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Дзеля таго, каб застацца самім сабою 


Калі ў рэдакцыі паяўляецца высокая постаць айца Ры- 
гора Сасны, так і знай: бацюшка прынёс новы матэрыял у 
друк. Нячаста здараецца, каб свяшчэннік, у якога хапае 
прафесійных заняткаў, так апантана, так бескампрамісна 
аддаў сябе навуковай дзейнасці. Робіць гэта ўжо шмат 
гадоў у імя абароны праваслаўя, ахвяруючы свой час і 
сродкі. 

13 жніўня 1995 года айцец Рыгор Сасна святкуе 35-годдзе 
сваёй пастырскай дзейнасці. 8 жніўня 1960 г. ён быў рука- 
паложаны ў дыяканы, а 15 жніўня таго ж года - у свяш- 
чэннікі. З таго часу пройдзена немалая дарога. 

Ад 1987 года ён -- настаяцель у Рыбалах. Не зачыняюц- 
ца дзверы на плябанію. Кожны можа зайсці ў гэту хату, 
пагутарыць, напіцца чаю. Ужо другі вялізны альбом за- 
паўняюць госці не толькі з Беласточчыны і Беларусі, але і 
з цэлага свету -- сваімі ўвагамі і падзякамі. З Расіі, 
Фінляндыі, Швейцарыі, Грэцыі, ЗША, Балгарыі, Гер- 
маніі. Усе -- праваслаўныя людзі. 

Свяшчэннік не стаіць убаку ад грамадскіх спраў людзей, 
сярод якіх жыве. Цешыць яго, што ажылі (і не без яго 
дапамогі) ,, Хлопцы-рыбалоўцы” -- вядомы мясцовы ка- 
лектыў, не чужыя яму праблемы вады ў вёсцы, ці новых 
тратуараў. Пра жыццё парафіі бацюшка вядзе дакладную 
хроніку. На плябаніі распаўсюджваецца 30 экземпляраў 
Нівы”. 

Людзі прыходзяць да яго параіцца, просяць заступіцца, 
дапамагчы. Нікому не адмовіць. А ёсць жа яшчэ і матушка, 
якая ва ўсім спрыяе мужу. 

Найвесялей на плябаніі, калі з Беластока і Бельска пры- 
язджаюць унукі Каця, Андрэй і Ганулька. Найбольш сум- 
на -- калі айцец Рыгор выязджае ў свет: на навуковыя 
канферэнцыі ў Беласток, Гданьск, Лондан ці яшчэ куды, 
або пакапацца ў архівах Пецярбурга ці Менска. Кажуць, 
што не кожнаму гісторыку ўдаецца знайсці тое, што знай- 
шоў гэты свяшчэннік. А факт ёсць факт. 

Напярэдадні 35-га юбілею свяшчэнства айца РЫГОРА 
САСНЫ ў яго перапоўненым кніжкамі кабінеце гутарыць 
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-- Я гадаваўся фактычна без бацькі, маёй маці дапама- 
галі браты і сёстры. Зямля была нашай карміліцай і радас- 
цю. Пасля вайны не было ў нас ні кала, ні двара. Усё 
дашчэнту згарэла. Жылі ў зямлянцы. Дзядзькі вырашылі 
паслаць мяне ў ,хатнюю” школу ў родных Шэрнях, хат- 
нюю -- у тым сэнсе, што мы хадзілі па хатах, сёння ў 
аднаго, заўтра -- у другога, а настаўніку плацілі ці не 
збожжам. Пасля былі два класы ў школе ў Малінніках, 
куды трэба было ісці тры кіламетры. Жылі ўжо тады на 
хутары. За мною былі чатыры класы, а пяты-сёмы класы я 


зім АДА ЧАЧУГА. 


заканчваў у Орлі -- сем кіламетраў. 


САНІТАРЫ ЭКАНОМІКІ 


Напачатак Барыс зазначае, што ён 
ужо гэтым делом не займаецца. Ды па 
ім і не пазнаць рускага, якога пры- 
выклі мы бачыць на базары. Ясная, 
расшпіленая пад шыяй кашуля, лёгкія 
летнія штаны шэрага колеру, такія ж 
шкарпэткі і бразільскія сандалі з до- 
брай скуры. Крыху здраджвае ўсходні 
акцэнт, хаця гаворыць па-польску 
плаўна і граматычна правільна. Яго 
фігура -- 190 сантыметраў росту, шы- 
рачэзныя плечы, мускулы якіх добра 
відаць праз кашулю, вялікія і моцныя 
далоні -- як бы не супадае з маладжа- 
вым і нейкім такім наіўным тварам -- 
курносым, з сінімі бы валошка і, зда- 
ецца, шчырымі-шчырымі вачыма. 
Светлыя валасы абстрыжаны коратка, 
але неажтак, як у малойчыкаў у спар- 
тыўнай вопратцы, якія круцяцца на 
кожным базары або ганяюцца па чаты- 
рох-пяцёх на паднішчаных ,, Аўдзі” ці 
»,Бээмвэ” па галоўных дарогах захад- 
“усход. 


-- Барыс, як стаць рэкецёрам? 

-- 909; гэта былыя баксёры, барцы, 
тыя, хто служыў у дэсанце. Проста, 
хто ўмее біцца. Яны ўсе ведаюць адзін 
аднаго і падбіраюцца па-знаёмству. 
Быў нават такі выпадак, летась, што 
на канікулах прыехалі падзарабіць 
студэнты Менскага інстытута фіз- 
культуры. 


-- Ці многа сярод іх афганцаў? 

-- Усе, каго тут паслухаеш, дзе яны 
толькі і не былі! А ў Афганістане то 
кожны быў абавязкова. Вядома, ніхто 
праўды табе не скажа. Я сам з гэтым не 
сустрэўся, але чуў, што афганцы пры- 


язджаюць сюды браць грошы з рэке- 
цёраў. 


-- Адкуль рэкецёраў найбольш? 

-- Узялі мяне раз на камісарыят 
паліцыі на Кавалерыйскай, што каля 
гэтага вялікага беластоцкага базару, а 
там на сцяне вісіць вялікая карта бы- 
лога Савецкага Саюза. Крыху мяне 
там патрымалі, дык я дакладна ёй 
прыгледзеўся. На карце чырвоным ко- 
лерам пазначаны пэўныя месцы. Як 
ты думаеш, навошта паліцыянту зна- 
чыць той ці іншы горад? Я поўнасцю 
перакананы, што гэтая карта паказ- 
вае, адкуль людзі, якія ўвайшлі ў кан- 
флікт з польскімі законамі. Дык вось, 
па ўсёй Прыбалтыцы не было нівод- 
нага чырвонага знака. А вось усе вя- 
лікія беларускія гарады -- Менск, 
Брэст, Гродна, Віцебск, Гомель, Магі- 
лёў -- былі пазначаны. Ну, яшчэ не- 
калькі гарадоў расейскіх, каўказскіх, 
з Сярэдняй Азіі. І Украіна -- там няма 
горада, каб не быў абведзены чырво- 
ным колерам. 


-- Ціна базары выступаюць міжна- 
цыянальныя канфлікты? 

-- Ну якія канфлікты? Можа гэта 
быць працягтых савецкіх, скажам, ар- 
мяна-азерскіх ці армяна-грузінскіх. 
Але, наогул, вырашаюцца яны не кры- 
вавым шляхам, найхутчэй хтосьці ка- 
госьці ашукае, падставіць. Але, каб 
якая вайна, то не. 


-. І так, у міжнароднай кампаніі 
аграбліваеце бедных людзей. 

-- Ну, ты ўжоз гэтай бядой. Запомні, 

на гандаль едуць не бедныя, а тыя, у 
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каго ёсць чым гандляваць. І сувязі. Ты 
паглядзі, што ў малыя гарадкі прыяз- 
джаюць увесь час тыя самыя. Напры- 
клад, у Бельску армяшкі гандлююць 
спіртам і нейкай турэцкай вопраткай, 
якую бяруць ці то на стадыёне Дзе- 
сенцёлеця ў Варшаве, ці ў польскіх ап- 
товых складах. У базарным гандлі 
існуе спецыялізацыя, ёсць, скажам, 
тыя, якія перакідаюць тавар праз мя- 
жу і тыя, якія апанавалі ўнутраныя 
польскія шляхі. Ды і штораз больш 
людзей, асабліва расейцаў, прыязджа- 
юць у Варшаву рабіць пакупкі. Для іх 
тут элегантна і намнога танней, 
чымсьці ў сябе. Вось ідзе паляванне на 
тых бізнесменаў, якія сюды за пакуп- 
камі едуць. Яны нават са зразуменнем 
ставяцца да рэкецёраў, ну што ж, у 
мяне свой бізнес, у цябе свой. Забралі 
грошы, значыць перахітрылі, нічога 
не зробіш, цана рызыкі. Ды яму тых 
некалькіх тысяч баксаў, нават не 
вялікія грошы. Ён іх у сябе хутка ад- 
працуе. 


-- Кажаш, некалькі тысяч дола- 
раў не вялікія грошы? 

-- Ну, зразумела, не для ўсіх. Але 
ты сабе не ўяўляеш, як многа сюды 
прыязджае якраз такіх, што на гэтую 
суму могуць махнуць рукой. Для боль- 
шасці, вядома, кожны долар штосьці 
значыць, але сапраўдны рэкецёр 
ніколі не абярэ дагала. Таксама пазбя- 
гае прымянення сілы. Запалохаць, гэ- 
та іншая справа, а часта проста і аб- 
дурыць. На самой справе ўсё прахо- 
дзіць надзвычай мірна. Падыходзяць 
два-тры чалавекі, адразу відаць, што 
былыя спартсмены і кажуць: , Ты, спе- 


кулянт, разваліў эканоміку былога 
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ДАЙЦЕ ХАЛОПУ 
ПАНАМ СТАЦЦА! 


Паказальнымі здаліся вынікі акцыі 
Беларускага саюза ў справе вяртання 
гістарычных назваў многім мясцовас- 
цям у Беластоцкім краі. Часта перай- 
начаны яны нелегальна, па фанабэрыі 
рэферэнтаў або, звычайна, паўаналь- 
фабетаў. І хоць адназначна гэта дака- 
зана, гміны супраціўляюцца, не хо- 
чуць упарадкавання таго балагану. 

ожна іх зразумець -- бюралісты 
ніколі не любілі моцна папрацаваць. А 
радныя як радныя: што скажа войт, тое 
і свята. Бо ў кожнага з іх свой ціхі 
інтарэсда яго. Змагацца за імя не будзе, 
на халеру яму тое, -- хлеба ім не пама- 
жаш ані свіння ад гэтага не патлусцее ў 
хляве. 

Зусім іначай бачыцца такі ж супраціў 
у гаспадароў. Здавалася б, што ім шко- 
дзіць, каб вярнуць роднай мясцовасці 
даўнюю назву яе, адкінуўшы штуч- 
ную, прыдуманую якімсьці дурнем, 
хварэючым на пана. Ды не, пратэст су- 
проць родным імёнам для вёсак, бес- 
падстаўна перахрышчаным у чорт ве- 
дае якія, яшчэ больш гарачы, фанатыч- 
ны. У польскіх газетах гэтага не разу- 
меюць. Здзіўляюцца, публікуючы 
слёзныя просьбы сялянак і сялян 
пакінуць ім на вякі вечныя здуманыя 
назвы замест праўдзівых. 

Пытаюць у мяне палякі: што гэта за 
такі дзіўны народ з вас, беларусаў? 
Адказваю ім: гэты народ з давён-даўна 
дзіка баіцца вас, палякаў, што вы бу- 
дзеце душыць яго за ягоную беларус- 
касць. Гэты народ прыняў інфантыльна 
просценькую тактыку выратавання: 
зрабіцца менавіта самім палякамі. Вон 
нацыянальную культуру, вон мову, усё 
з духам вон, каб толькі біялагічна вы- 
жыць. Такое ў нашых людзей бачанне 
перспектыў польска-беларускай І 
дружбы ў Беласточчыне. А тутэйшыя 
палякі-асімілянты нясціхана падкрэс- 
ліваюць сваю талерантнасць да белару- 
саў, якую разумеюць як гарантаванне 
імі права на імгненную паланізацыю. У 
маіх Крынках не раздавалі мне адчуць, 
што маё існаванне тут у ролі беларуса 
надта неразумнае і, нават, небяспечнае 
для грамадскага міру (пагражае мяс- 
тэчку вось выбухам нейкае міні-Босніі, 
вядома, у выглядзе Сакрата Яновіча з 
нажом у зубах). Асабліва ад моманту, 
калі аказалася, што Рэспубліка Бела- 
русь толькі прыкідвалася незалежнай і 
беларускай, а папраўдзе савецкая яна 
надалей, заядла бальшавіцкая, зна- 
чыць, і антыпольская, бо ідзе рука ў 
руку з адвечным ворагам Польшчы, з 
маскалём! 

Прыглядаюся да мясцовых халопаў, 
якія, дачуўшыся пра спомненую ак- 
цыю Беларускага саюза, упалохаліся 
да паўсмерці, да першага ўсёру, і -- 
што горш! -- пакрыўдзіліся на Янові- 
чаў як непасрэдных выканаўцаў волі 
тых беларускіх арганізацый. Усё бела- 
рускае -- гэта ганебна мужыцкае, не 
панскае. Мужыку сніцца быць панам і 
калі пан у гміне ,апаніў” назву яго 
вёскі, дык пане, вельмі добра, цудоўна! 

Акцыя Беларускага саюза ўспрынята 
як спроба хітра вярнуць -- хоць у на- 
звах -- колішнюю ганьбу мужыцкага 
лёсу. і мужыцкі народ, які так і не зра- 
зумеў калісьці Кастуся Каліноўскага- 

амовіча, сцяною паўстаў цяпер су- 
праць беларусаў якраз, каб абараніць 
сабе падсунуты яму гісторыяй шанц 
вылупіцца ў панства. Такая псіхала- 
гічная праўда заядлай самапаланізацыі 
Беластоцкага краю. 


Сакрат Яновіч 


М ЫЫ ПРА 


Сэрца і душа абліваюцца крывёю і 
крыўдай ад таго, што творыцца па 
маёй Радзіме -- Беларусі. Гэта проста 
нейкі абсурд, што прынялі той сцяг, 
пад якім столькі згублена душ у Сібіры 
і на Салаўках, у сталінскіх лагерах 
смерці. Колькі таленавітых людзей 
загінула ў тых мейсцах! Я проста быў 
шакіраваны, калі , Астанкіна” аб яві- 
ла, што над Мінскам развяваецца 
чырвона-зялёны флаг. Гэта ганьба 
нацыі перад усім светам. Вядома, Ра- 
сія вітае беларускі рэферэндум. Але я 
жыву на Украіне, а мае знаёмыя ўсе 
пытаюць: ў, Што ж вы, беларусы, так 
падвялі, як можна было такое да- 
пусціць?”, -- піша Уладзімір Бурко. 

Голас Радзімы, н-р 25--26 
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Озгаті зріз укагаі 418 іу5. РоІакоуг па 
Віаіоти5і. 2роапіе 2 Коўсіеіпуті ўга- 
гузтукаті, па Віаіотзі ўе5г ок. 55 тійопа 
Кагойкоу» со у ргакіусе огпасга іе зато 
Ра!Іакбу, -- сказаў Тадэуш Малевіч, 
намеснік старшыні Саюза палякаў на 
Беларусі. 

Соўроаупі, 16.07. 1995 г. 
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ПРаіекозіеўпут гатіететіет аа: Кзе- 
сгурозрошеў иобес тпіеўзгоўсі роізкіеў па 
Изспоагіе, ўе51 юзрагсіе оариасуу іо25а- 
тоўсі паго4оуеў, Киішту, ўегука і ўіегі 2 
Масіетга, -- сказаў міністр замежных 
спраў РП Уладыслаў Барташэўскі пад- 
час адкрыцця консульства ў Гродне. 

Со гпаа Міетпа, пг 25 





Кардынал Казімір Свёнтак, архі- 
біскуп Магілёўска-Менскі, апосталь- 
скі адміністратар Пінскай епархіі 
атрымаў зрук прэзідэнта РП Леха Ва- 
лэнсы Камандорскі Крыж з Зоркай 
Ордэна Адраджэння Польшчы. Прэ- 
зідэнт такім чынам узнагародзіў пра- 
цу кардынала ў карысць прыбліжэння 
палякаў ібеларусаў і яго дапамогу для 
беларускіх дзяцей, пацярпеўшых ад 
аварыі на Чарнобыльскай АЭС. 


Рада па справах польска-яўрэйскіх 
адносін пры Прэзідэнце РП выказала 
пратэст супраць антысеміцкіх Эле- 
ментаў, якія паяўляюцца ў выбарчай 
кампаніі. 


Шэф Канцылярыі Прэзідэнта РП 
Томаш Квяткоўскі наведаў Бела- 
сток, дзе правёў размовы з уладамі 
горада наконт узнікнення самастой- 
нага універсітэта. Міністр Т. Квят- 
коўскі прыхільна ставіцца да ідэі 
стварэння ў Беластоку універсітэта, 
які стварыў бы шанц цывілізацыйнага 
развіцця для ўсяго паўночна-ўсход- 
няга рэгіёна Польшчы. 


З нагоды Дня Незалежнасці Бела- 
русі Генеральнае консульства РБ у 
Беластоку арганізавала ў беластоцкім 
рэстаране , Асторыя” ўрачысты бан- 
кет. Сярод гасцей былі прадстаўнікі 
ваяводскіх і гарадскіх улад, духавен- 
ства, дзеячы беларускіх арганізацый 
Беласточчыны. Урачыстасць была 
прымеркавана таксама да інаўгура- 
цыі дзейнасці Міхаіла Слямнёва на 


ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ 


У. ПВЕ" 





» Яку Тафілаўцах грыбы граблямі 
збіраюць, -- піша Славамір Ку- 
лік. 


» Як дажыць ста гадоў у добрым 
здароўі, -- пытаўся жыхара На- 
васёлкаў Васіль Петручук. 


ж» Ці Беларусь здольная на сама- 
стойнасць, -- разважае Сакрат 
Яновіч. 


2 Ніва 13.08.1995 


ЧЫТАЛІ 


“жж 


Казау 2 паз та Іузідсе ўрозорду», еру 


зктдсіс обе Зусіе: ўеўс ауюаагіеўсіа іаўек 
ашеппіе, роріўас ріюо 2 агэгепікіет, уау- 
спас роўіеітге уў Каіоуісасй, Карас 5іе У 
Ўоросіе, ріс оае 2 Ктапи у Ктакоугіе, сгу- 
гас ргазе Каііска, ружас у ИібІе роа 
Рюскіет, иубгаё ўіе па рікпік ао Сгаг- 
поруіа. 
Роіігука, пг 29 


Ь.3.. 


У заяве для прэсы з нагоды візіту ў 


Рэспубліку Беларусь Прэм'ера Кітай- 
скай Народнай Рэспублікі Лі Пэна 
А. Лукашэнка падкрэсліў, што ў нас 
падобная ідэалогія, так што нам про- 
ста дагаварыцца з кітайскім бокам”. 
Наша слова, н-р 29 


Хто б падумаў, што і ў Беларусі так 
будуць шанаваць спадара Мао. 


«жж 


2 уіеіКіті ўапўагаті согаг Ьіеаніеўзга 
Віаіотў орспоагна ріету52га госгпісе иу- 
рБоти Аіекзапага Еикаўзепкі па ргегуаета, 
Кібгу паўргаўаороаорпіеў окаге 5іе о51аі- 
піт. И ЫіхКіеў регзрекіуміе Віаіотиў роід- 
с2гу 5іе 2 Коўа. Оа иуспуаІапіа озідрпіеё 
ргегуаета гаспіузтууаі зіе уз2гусіКіе тій- 
Кіе рагеўу, а 18іеуіз]а Бег ртгетеу Берпйа о 
)его зиКсе5асй. Зат Ёмказгепко гбупіег 
игіді иафгіаі у) рпорароуапіи 5и0]еў о5ору. 
И рупшіаагіе иазіеіопут :геіеуі2]і иўуё 
иорес 5іебіе октеўІей, Кідге бБагагіе] разца 
4о ртгеюоапісгасеро Коіспоги піг ао гіоўу 
райзіта. Оўуівасзу! т.іп., ўе ўе5і рге- 


пасадзе Генеральнага консула РБ у 
нашым горадзе. 


З канцом жніўня пачнуцца перага- 
воры ў справе будучыні Супрасльска- 
га манастыра. Па даручэнню прэ- 


“м'ер-міністра Юзэфа Алексага пера- 


гаворы будзе весці Марэк Пэрналь - 
шэф Бюро па справах веравызнанняў 
пры Управе Рады Міністраў. Права- 
слаўнай царкве права на манастыр- 
скія будынкі адмаўляе Каталіцкі кас- 
цёл, які нядаўна давёў да прызнання 
несапраўдным рашэнне колішняга 
шэфа УРМ Яна Марыі Ракіты аб пера- 
дачы манастыра праваслаўным. 


Польскае тэлебачанне пачало дэ- 
манстрацыю тэлеперадач для нацыя- 
нальных меншасцей на іх мовах. 
Дзесяцімінутныя перадачы будуць 
выходзіць у тэлеэфір у рамках ) Тэ- 
левізійнага кур'ера крэсовага” па ня- 
дзелях а гадз. 18.50 у П праграме. Пер- 
шая беларуская праграма з'явілася на 
тэлеэкранах б жніўня, а літоўская па- 
явіцца 20 жніўня г.г. 


У Кузніцы-Беластоцкай у 1990 г. 
пачнецца будова акружной дарогі да 
гранічнага перахода. Такім чынам 
транспартны рух у напрамку граніцы 
абміне вузкую і запоўненую вуліцу 
Сакольскую -- галоўную артэрыю гэ- 
тага мястэчка. Будова мае быць завер- 
шана на працягу двух гадоў. 


Управа гміны Новы Двор хадайні- 
чае перад ваяводскімі ўладамі аб ад- 
крыцці гранічнага перахода ў Хва- 
расцянах, з якіх у Гродна ўсяго толькі 
10 км. Кантрольна-прапускны пункт 
у гэтай мясцовасці паспрыяў бы змян- 
шэнню чэргаў грузавых аўтамашын 
на граніцы пасля закрыцця перахода 
ў Баброўніках, а таксама стварыў бы 
шанц гаспадарчага развіцця гміны. 


Каля мясцовасці Ліпск польскія па- 
гранічнікі затрымалі беларускага 
салдата, які дэзерціраваў з паграніч- 
най часці і нелегальна перайшоў на 
польскі бок. Салдат у ваеннай форме, 
без зброі, перамяшчаўся пешшу. Пас- 
ля затрымання і допыту дэзерцір быў 
перададзены беларускім гранічным 
службам. 


Уладзімір Верамейчык з Гродна 
стаў пераможцам УІІ шахматнага 
турніру з цыкла Гран-пры, які ад- 
быўся ў Аўгустове. У двухдзённым 
спаборніцтве прыняло ўдзел 94 шах- 
матыстаў з Польшчы, Літвы і Бела- 


русі. 


гуд4етет роугаёпут іпа аца Гага, ога, 2е 
цуага 5іе га тега зіапи, падтіепй тбугпіег, 
ўе зушасіа У гозровагсе 5іе згарбійги]е. 
Тутсгазет ўеаштг аапусй ориЫікоуга- 
пусй и Мійзки іц? ртгеа ініецзгет Ём- 
Казгепкі, рродикс/а у? сідри ріесій ріет- 
згусй. тіезіесу гтпіеўўгуйа зіе о 11 ртос. У 
згоўциКи ао апаідогісгпего октези гоки 
иБіевіеро. Илекзгоўс ріаготи5Кісй гвіватоу 
ртетузюцусй юукатусіиўе іуіко 25 ргос. 
зуоісй тоўІіуоўсі ргодцксуўпусій. Иіек- 
520ўё піе ріасі Іеё репзіі 5июоіт ргасоу»- 
пікот. Гісгра гагеўезітоўгапусй бегтороі]- 
пусй иуупозі 2 ргос. Іцапоўсі сгуппеў га- 
жоаоўго. Аіе гауру зііктіасоугас иктуўапе 
ртег Ёмказгепке Бехюоросіе, Іо па Бтик 
ітаўнору оа гаги 1,5 тіп Іішфі сгуйі 35 ргос. 
оебіи гатиапіопусі. 

Еиказгенпкі 4апе іе 24аўв 5іе гиреітіе піе 
орспофгіс. И сідри 12 тіезіесу усіеіі па 
Віаіотізі роспоагасуг Тгесіего Ўулага зіў! 
зртафоўапіа уаагу 2 14 іуіКо тбдапіса, ёе 2 
»бапаноўеў” ртекзгаісіі Віаіотиў у ,ге- 
риЫІке Каполапд”. 

Маўнтуўзгу Сгах, пг 29 


жж 


Кожнаму жыхару Беларусі цікава 
ведаць, што адбываецца ў ягонай кра- 
іне. Аднак задаволіць гэтую цікавасць 
праз Беларускае Тэлебачанне прак- 
тычна немагчыма, хаця выпускі наві- 
наў выходзяць рэгулярна. Глядач аба- 
вязкова ўбачыць прэзідэнта. Прэзі- 
дэнт, прэзідэнт, прэзідэнт! 

Свабода, н-р 28 


ЕЗ 


30 ргос. рпозгупцўсусёі іе у Вепі!іпіе Іо 
РаІасу. И озгатісі Іагасёі зіаІіса Міетіес 


зага 5іе паўміекзгут тупкіет ціце зек5и- 
аіпусй у? Ейгоріе. 7е51 10 ўедупа агіеагіпа, 
Кібга -- юўтба оБсокгаўоусбу - гадоёіі 
гтопораіігоугас РоІасу. Иўгтда сиагогіе- 
тек Рокі гаўтиіа апиріе, ро Таўкасій, тіе)- 
5се. Й озгаітіт сгазіе роўама 5іе ў]еапак 
согаг Уіесеў зегопоўусй ррозіуішіек, ККи- 
пазІаіетісй Фіеўс2аі, Кібге ўаіаті рту- 
ўебфаўа ао Веніпа у октезіе ўепі. Міоае 
Рокі гозгаўв ККа 1гугоані, сгаўет тіезіесу, 
ро сгут 2 гагоіопуті ріепіеагті уитасаўв 
ао воты, ,бу ррпоююаагіс поттаіпе зусіе”. 
Ўапоўід Копкигепсіе 4Іа роізхкісй ,,рюо- 
ўеззопайяіек”. За ФгіКіе. Распоўціа біе гак, 
ўакбу пісгеро пірау піе узазіаўу. Ртгуўе2ага- 
)асе во Вепііпа тгупазю-, згеўпазідІгіпіе 
агіеустгупу тома Ус52гу5іКо бег ртегетуаіууу. І 
Розіоитпіе уз2усіко, со Іуіко тоўна ўоріе 
жуоргагіё. ўрого ]е5і Кобіеі, Кібте гога у 
и Роіўсе теўбу», Фгіесі, і 54 Іегаг у гакіт 
ттапзіе, ўе апі туўІа иўггагас. Ў юуо , РоіІ- 
Ка” ўга 5іе багаго роршате і огпасга 
рейеп ўто4оўізкоўу ітавге, КІбту ўіе 4оЬ- 
гге ўртгеааўе. Шіеіе Козўапек, Сге5гек і 
Окгаіпек партіппіе роааўе 5іе га ,роіхкіе 
тоагікі”. 
И/ртозі, пг 30 


жж 
Ўедупут Іовісгпут і гасіопаінупі гоз- 
ишідгапіет ртоЫетбу Котипікасупусй 
Віаіегозіоки буіобу теіто - згуБкКіе, иктуіе 
роа гіетід, еКоіовісгпе. 
Сагега ЖИзрдісзеўпа, пт 149 


А ў Міхалове абавязкова патрэбны 
аэрадром для хуткага транспарту лю- 
дзей і тавараў у Беласток і з Беластока. 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Дзень Незалежнасці 

Шэраг святочных мерапрыемстваў 
было прымеркаваных да Дня Незалеж- 
насці Рэспублікі Беларусь. Напярэда- 
дні свята ў Дзяржаўнай філармоніі 
адбыўся ўрачысты канцэрт майстроў 
мастацтваў, папярэджаны дакладам 
прэм'ер-міністра Міхаіла Чыгіра. 27 лі- 
пеня прадстаўнікі ўрада ўсклалі кветкі 
да абеліска на плошчы Перамогі. Для 
жыхароў Менска ў выставачным комп- 
лексе , Менск-Экспа” быў арганізава- 
ны бясплатны прагляд габелена ста- 
годдзя -- самага вялікага (14 х Ід м) у 
свеце габелена, створанага беларускім 
мастаком Аляксандрам Кішчанкам. У 
гэты ж дзень у мікрараёнах сталіцы і ў 
Парку культуры і адпачынку імя Гор- 
кага прайшлі масавыя гулянні. Урачы- 
стасці ў Менску завяршыліся святоч- 
ным салютам. 


Альтэрнатыўныя святкаванні 

Менскі гарвыканкам дазволіў іні- 
цыятыўнай групе, у саставе якой дзея- 
чы культуры, прадстаўнікі БНФ і 
шэрагу іншых дэмакратычных партый, 
правесці 27 ліпеня святочны мітынг і 
канцэртную праграму ў Парку імя 
Янкі Купалы з нагоды Дня Незалеж- 
насці. Той жа гарвыканкам адмовіў у 
правядзенні ў гэты дзень шэсця ад 
плошчы Незалежнасці да Парку Купа- 
лы. Шэсце аднак адбылося (пішам аб 
гэтым на 4 старонцы). 


Патрыяршы візіт 

Падчас пабыўкі ў Беларусі патрыярх 
Маскоўскі і ўсяе Русі Алексій ІІ завітаў 
на Гродзеншчыну. Візіт пачаўся з наве- 
дання воінскіх могілак у абласным цэн- 
тры, ускладання вянка і кароткага ма- 
лебна ў памяць загінуўшых воінаў-вы- 
зваліцеляў. Затым Алексій ІІ адправіў 
літургію ў Свята-Пакроўскім саборы, 
асвяціў храм у гонар св. Вольгі. У малі- 
тоўных урачыстасцях прымала ўдзел 
паўтысячная група праваслаўных вер- 
нікаў з Польшчы зархіепіскапам Бела- 
стоцкім і Гданьскім Савам на чале. Ад- 
былася таксама сустрэча ў Абласным 
выканаўчым камітэце, дзе вялікага 
госця прымаў старшыня Аляксандр 


Дубко. 


Вяселле лідэра 

23 ліпеня ў касцёле св. Станіслава ў 
Магілёве адбыўся шлюб Зянона Пазь- 
няка і Галіны Вашчанка. Жонка стар- 
шыні Беларускага народнага фронту 
ўзначальвае дабрачынны камітэт 
Дзеці Чарнобыля” і з'яўляецца дэпу- 
татам Менскага гарадскога савета. 


Свята ў Ракуцёўшчыне 

Традыцыйнае свята паэзіі і песні, 
прысвечанае Максіму Багдановічу і І 
прымеркаванае да Дня Незалежнасці, 
адбылося ў вёсцы Ракуцёўшчына Ма- 
ладзечанскага раёна. Месца і час яго 
правядзення абраны невыпадкова -- у 
1911 годзе ў Ракуцёўшчыне жыў і пра- 
цаваў адзін з самых адданых сыноў 
Айчыны. Гут ужо год як дзейнічае фі- 
ліял Літаратурнага музея Багдановіча. 
З выпадку свята была адкрыта новая І 
музейная экспазіцыя, прайшоў кон- 
курс на лепшы панадворак і лепшую 
гаспадыню вёскі, выступалі вядучыя 
мастацкія калектывы Маладзечанш- 
ЧЫНЫ. 


Фронт супраць АЭС 
Беларускі народны фронт адмоўна 
ставіцца да ідэі будаўніцтва пад Бара- 
навічамі атамнай станцыі. Па словах 
Сяргея Навумчыка, Фронт ад пачатку І 
сваёй дзейнасці выступаў супраць бу- ] 
даўніцтва атамных станцый на тэрыто- 
рыі рэспублікі і ўжо ўвосень 1985 года 
меў прамое дачыненне да акцыі накі- 
раванай супраць будаўніцтва АЭС пад 
іцебскам. БНФ прывёў некаторыя ар- 
гументы, якія даказваюць, чаму ў Бе- 
ларусі не павінна быць атамных стан- 
цый. Сярод іх -- тое, што Беларусь зна- 
ходзіцца ў акружэнні атамных стан- 
цый, размешчаных на тэрыторыі сусед- 
ніх дзяржаў: Чарнобыльскай, Ровен- 
скай, Смаленскай, Ігналінскай. Па- 
куль ніхто не можа даць гарантыі бяс- І 
пекі атамнага рэактара як у СНД, так і 
на Захадзе. 


Уніформа для чыгуначнікаў 

У беларускіх чыгуначнікаў хутка 
з'явіцца новае форменнае адзенне. Ра- 
шэнне наконт гэтага кіраўніцтва чы- 
гункі прыняло яшчэ вясной і тады быў 
аб'яўлены конурс на лепшы эскіз новай 
формы. У конкурсе, дарэчы, ніхто не 
прыняў удзелу і за справу ўзяліся ра- 
ботнікі атэлье Упраўлення рабочага 
забеспячэння Беларускай чыгункі. 
Яны распрацавалі і пашылі свае ўзоры 
форменнага адзення, у якім чыгунач- 
нікі будуць сябе адчуваць больш кам- І 
фортна. А купляць форму кожнаму чы- 
гуначніку прыйдзецца за свае грошы. 


Клопат прызёра 

Сусветная арганізацыя якасці сёле- 
та прысудзіла адзін са сваіх прызоў Ві- 
цебскаму канструктарскаму бюро 
станкабудавання. Цырымонія ўручэн- І 
ня ўзнагарод адбудзецца 21--22 верас- 
ня ў Жэневе. Цяпер перад вядомым бе- 
ларускім канструктарам Уладзімірам І 
Сітавым стаіць невырашальная праб- 
лема: дзе ўзяць тры тысячы фунтаў 
стэрлінгаў, каб з'ездзіць за прызам у 
Швейцарыю. 


Невыносная гарачыня 


-- Мошка? 
--- Бывала заўсёды! 

-- Атам кляшчы! Сам іх меў тысячы 
на целе. Прыйдзеш з лесу, скінеш 
шапку і трась імі аб сцяну... 

-- Гавораць, што слімак з Ланьцута 
паўзе... 

-- Ну, стонка?, -- згадзіліся ўсе су- 
бяседнікі, -- самая 


паскудная накідзь.”" 

У Рыбалах прывыклі змагацца з ка- 
ларадскім жуком. Тры-чатыры разы 
пасыпвалі ўжо бульбу хімічнымі прэ- 
паратамі. 

-- Як туолькі картопля зыдэЭ, то ўжэ 
чырвона од стонкі. Колі б мы йэ нэ 
прыскалі б, то і нэма пошто садіті, - 
жаляцца напатканыя пенсіянеры. 

-- Хаця ў нас сваёй бульбы няма, то 
ад суседа стонкі набраліся. Пачала 
агарод жэрці. А пазней, бачу, на яб- 
лыні накінулася. Аж страшна гля- 
дзець на ўсё гэта, -- дадае адна жан- 
чына. 

У Канюках - які ў Рыбалах. 

-- Няма добрых сьродкаў, а калі па- 
сыпаць бульбу атрутай, то лепш бы яе 


стонка з'ела, -- наракаюць земляро- 
бы. У гэтым годзе прадбачваюць добры 
ўраджай. 


-- Мошка купусту пачала есці, але 
чамусьці кінула, -- дзівавалася гаспа- 
дыня, што якраз палола агарод. 

-- Мне мала жыцця ўжо асталося. 
Няма там чаго хіміі баяцца, -- пачала 
свой расказ старэча, -- на адных ля- 
карствах жыву. Амаль уся пенсія на 
гэта ідзе. 

-- Стонку ўзнагароды распаўсю- 
дзілі, -- пачаў самы вопытны субя- 
седнік, -- ведаеце што такое 


люстрацыі? 

Пра стонку ў Канюках ці Рыбалах 
пачулі ў канцы 50-х гадоў. Прыяз- 
джалі з гміны спецыяльныя па лініі 
ральніцтва чыноўнікі і рабілі даклады 


Песня пайшла 
ў народ 


Адной прыгожай ліпеньскай нядзе- 
ляй, пад вечар, выцягнуў нас сын на 
марозіва. Было ўжо пазнавата, боль- 
шасць крамаў пазамыкалі, давялося 
ісці ў цэнтр Бельска. Нічога, кажам з 
жонкай, нават прыемна -- сямейны 
шпацыр нядзельным надвячоркам. 

Сын з жонкай пайшлі ў краму вы- 
біраць ласункі, а я -- не люблю салод- 
кага і халоднага -- з дачкою (замала- 
дая) засталіся чакаць іх на тратуары. 
З рэстарана , Падлясянка”, які зна- 
ходзіўся якраз насупраць, даходзіла 
прыемная, жвавая музыка. Ах так, 
чую, людзі гуляюць пад знаёмую , Ча- 
раўніцу”: 


Ты ж мяне, ты ж мяне над крыніцаю 
Называў, называў чараўніца... 


Аркестр скончыў граць і пачулася: 
»ўаргазгату у57уз!Кіса робсі уезеіпусВ 
Чо ў5рдіпе] гараўу”. Тут музыканты 
ўрэзалі яшчэ больш знаёмае: 


Аксамітны летні вечар 
ахінуў зямлю, 


Мафія? Мафія! 


Перад святам Пятра і Паўла, 11 лі- 
пеня 1995 г. а 16.30 перажыў я вось 
такі, сёння нікога ўжо не здзіўляючы 
выпадак. Вельмі многа гаворыць ён аб 
злодзсі, які, бягучы вуліцай, крычаў: 
» Лаві злодзея!” 

Калі я набліжаўся да аўтобуснага 
прыпынку, непадалёк бензакалонкі ў 
напрамку да горада на вул. Кавале- 
рыйскай; убачыў жанчыну, якая бег- 
ла і галасіла: , Помогите, помогите!”, 
а перад ёю шмыгала некалькі хлоп- 
цаў. Гэта выглядала так, як бы адзін 
аднаго даганяў. Беглі яны ў напрамку 
баракаў, дзе жывуць цыганы. Людзі 
ішлі тратуарам і толькі глядзелі на 
пагоню. Ніхто, нават з ліку маладых, 
не хацеў, або баяўся памагчы беднай 
жанчыне. . А 

Я зацікавіўся яе лёсам і пайшоў у 
гэтыя баракі. Я ніколі не ведаў, што іх 
там аж столькі. Калі я даходзіў да гру- 
пы цыганоў, якія стаялі і сядзелі ля 
крайняга барака, убачыў тую ж па- 
крыўджаную жанчыну, якая, з пла- 
чам; ледзь жывая ад бегу, таксама да- 


пра каларадскага жука. Там-сям чу- 
лася, што ў нейкай ужо вёсцы стонка 
з'ела ўсю бульбу. Гэта як нішто пад- 
бадзёрвала прагу змагання з амеры- 
канскім паскудствам. Пазней ладзілі 
люстрацыі -- склікалі ўсю вёску і 
ішлі шукаць амерыканскую пнакідзь. 
Кожны гаспадар меў абавязак даць 
свайго дэлегата. Той звычайна пасы- 
лаў дзяцей або старэч, каб самому 
дурніцамі не займацца. 

-- Займалі мы па два радкі і ішлі 
кіламетр, бо ў нас тады яшчэ цераспа- 
лосіца была, -- успамінае дзядзька з 
Рыбал. 

-- Калі не было сонца, нас павучалі, 
шукайцс яе пад лісцём, -- прыгадва- 
юць у Канюках. 

-- А калісустрэў падзіраўленае ліс- 
це, ці сцёблы, то гэта месца значылі і 
паведамлялі гміну. Неўзабаве з'яўля- 
лася спецгрупа, якая нішчыла цэнтры 
заразы. Раскопвалі поле і пасыпалі яго 
азотным угнаеннем, -- дадае нехта 
іншы. Так змагаліся са стонкай, што 
не аднаму поле змарнавалі. У Каню- 
ках усе дзіваваліся, што амерыкан- 
ская пошасць да іх лезе. Не ўсе, аднак, 
паверылі жудасным чуткам. У тыя ча- 
сы многія маладзёны зараблялі ў су- 
вальскіх ці альштынскіх ПГРах. 
Стонка іх не палохала. 

-- Мытам яе рукамі збіраем, -- ус- 
ведамлялі недаверлівых аднавяскоў- 
цаў. 

-- Гэта яны, калі знюхалі пра ўзна- 
гароды, пачалі сюды яе валачы. Ха- 
піла, як кожны штук дзесяць дзеля 
свайго інтарэсу сюды прывёз. За стон- 
ку плацілі трыццаць злотаў. Кіне такі 
штук дзесяць перад люстрацыяй і на 
работу ў Прусію ўжо ехаць не трэба. 
Так і распаўзлася, -- успаміналі вяс- 
коўцы. 

-- У насі без стонкі сваёй 


бяды хапае, 
-- паўсюдна наракаюць у Рыбалах. 
-- Усё кляшчамі страшаць. У нас 


Я вазёрную сінечу 
вуснамі лаўлю. 

Не ведаю, ці ўжо паспелі ўсе госці 
паўставаць ад цяжкіх сталоў 1 завару- 
шыць нагамі ў рытм музыкі, калі ар- 
кестр грымнуў: 


Мне краёў чужых не трэба, 
Як не варажы. 

Не хачу чужога неба, 
Радасцяў чужых! 


Божа мой, ад раптоўнага ўз ушання 
аж павільгатнелі вочы. ЗБМаўцам і 
ўсяму іхняму пакаленню паясняю, 
што аўтарам гэтай песні з'яўляецца 
Сяржук Сокалаў-Воюш, якога мы - 
сёння мастадонты, а ў 80-х БАСаўцы 
-- на першым ,, Басовішчы” ў 1990 го- 
дзе гатовы былі насіць на руках. А гэ- 
тую песню спявалі амаль стоячы на 
зважай і канчалі воклічам ,, Жыве Бе- 
ларусь!” 

с ведаю, ці наступны танец быў пад 
музыку У гушчарах затканых 
імглою”, бо з крамы выйшлі мае ся- 
мейнікі. Але, здасцца мне, даскана- 
лым заканчэннем вяселля была 
калыханка: , Люблю наш край, ста- 
ронку гэту...” 


М. В. 


ходзіла да групы. Прысела, плача ды 


задыхасцца. 


Х падняў яе і запытаў, 
што ёй забралі. А яна кажа: ,, 


июля?!” І зноў залілася слязамі. Я 
пачаў гучна выказваць сваю думку, 


падпіраючы яе аргументамі чалавеч- 


насці і сумлення ў няхай сабе і мафіі... 


Каму патрэбны пашпарт і білет на са- 
малёт недзе ў Расію на чужое про- 
звішча? Раптам хлапец гадоў 15-16 
нясе пашпарт жанчыны і аддае. Яна 
далей плача і наракае, што білет пра- 
паў, а я стаю і гавару хлопцу, каб 


пашукаў білет. Цыганкі і цыганы за- 
крычалі: , Мафія, мафія! Мы самі тут 
іх баімося!” Хлопец ускочыў на ве- 


ласіпед і паехаў некалькі метраў за 
другі барак. Праз хвіліну прыпёр 1 га- 
ворыць: ,, Ест білет, але оні хцо двесце 
долярув за него”. А я: , Сконд кобста 
вэзьме двссце долярув, кеды ё окра- 
дзёно?!” 
Тады хлопчык зноў сеў на веласіпед, 
паехаў і прывёз ёй той білет. Божа, 
каб вы пабачылі радасць жанчыны! 
Яна з гэтага ўсяго нават мне не падзя- 
кавала за падтрымку, а толькі дзяка- 


Пусть 
пропадают деньги, но что я сделаю без 
паспорта и билета на самолет на 12 


іншая пошасць. Цяжка жывецца пры 
такой гуллівай вуліцы. І паветра цяж- 
кае, як у горадзе, -- расказвае жыхар 
вёскі. 

-- Калі пераязджае вялікая аўта- 
фура, то хата ўся трасецца, -- дадае 
яго жонка. 

-- Я то аднойчы сеў на лавачцы і 
пачаў лічыць самаходы. За пяць хвілін 
сто дваццаць машын пераехала. 
людзі гінуць. 

У Рыбалах пад коламі загінула ўжо 
22 асобы. 

-- А ад кляшчоў то мы не чулі, каб 
нехта памёр, -- сумна заявілі пен- 
сіянеры. 

Канюкі, хаця і далёка ад гуллівай 
шашы, распаложаны ў чароўнай пры- 
нарвянскай даліне, але іх жыхары не 
цешацца жыццём. Вёска амаль апус- 
цела ад маладых людзей. 

-- Калі пабудавалі вадасховішча ў 
Семяноўцы, рэчка паменшылася ў ча- 
тыры разы. Бываюць месцы, дзе пера- 
скочыць Нарву можна. Прападае 
рыба, вада мутная ідзе, берагі плюш- 
чом зарастаюць. Каб нехта калісь ска- 
заў, што на старасць сваёй рыбы не 
будзе, людзі смяяліся б. Раней, быва- 
ла, дзеці кошыкамі яе лавілі, -- нара- 
каюць у Канюках. 

-- А]езхсте різ2а, ўе бітак Кгосху. Ге? 
у5гуз(КО 77ега, -- падхапіў тэму адпа- 
чываючы ў вёсцы беластачанін. - 
Тату, 2е К(05 зресіаіпіе рггууіесге 
(гака ха!ігестКе і рибсі ро Капіцкаса. 


ч 


У прынарвянскіх вёсках сядзяць на 
лавачках пенсіянеры. Толькі дзе-ні- 
дзе абсеяныя палеткі. Канец ліпеня. 

Невыносная гарачыня. 


Ганна Кандрацюк 


“ стонка -- каларадскі жук, бура- 
-жоўты з чорнымі палоскамі шкоднік, 
аб'ядае лісце бульбы. 

“ў накідзь -- канюцкі вар'янт слова 
пошасць. 





ЬЯ; 


Я сябе так не шкадую, 
Як цябе, 

цябе я не ўратую, 
Як нікога, 
Як сябе. 
Чыста роўная дарога. 
Нікога 
На ёй. 
Ні мяне адной, 
Нічога. 
Выйшлі ўжо з Садома госці. 
Не пайшла я з імі, 
Хоць за рукі 
Бралі, 
Звалі, 
Давалі ратунак ад мукі. 
Рвецца сэрца, сохнуць косці, 
Вочы плачуць дымам. 
Сын народжаны не намі 
Распяты 
Пад дубам. 
Над счарнелымі лугамі 
Каня кліча цуду. 
Вар'ятка. 


Міра Лукша 


вала цыганам і благаславіла іх. Цыга- 
ны глядзелі на мяне коса, а найстарэй- 
шы з іх не вытрываў: ,А пан то кто 
такі, жэбы впердаляць нос в не свое 
справы?!” А я на тое: А цуж то за 
словніцтво? Я естэм звычайным чло- 
вексм, ктуры хцял помуц беднэй 
окрадзёнэй”. Маладыя асілкі гатовы 
былі мяне павучыць”, але замест та- 
го сцвердзілі: Пан ма рацые”. 

Можна было б думаць рознае, не зла- 
паўшы за рукаў, але вось гэты цыган 
выдаў хто яны пытаннем, куды я пру 
СВОЙ НОС. , 

Я ад гэтага дня нікому з цыганоў не 
дам граша. У паліцыю не пайду да- 
кладваць, бо гэта можа быць выкары- 
стана на маю бяду. 

Калісьці па радыё пан Станіслаў 
Станкевіч, прадстаўнік ромаў, на за- 
кід слухачоў, што найбольш зладзе- 
яў ёсць сярод цыганоў, сказаў: Сярод 
кожнага народу ёсць зладзеі і іншыя 
падлюгі”. Я з ім згодны, але кожны 
народ з'яўляецца такім, якая ёсць 
ягоная большасць. 


Васіль Петручук 


САНІТАРЫ. 
ЭКАНОМмікі 


Працяг са стар. 1 


СССР, трэба плаціць. Мы абнаўляем 
эканоміку”. Ну і ў сапраўднасці аб- 
наўляюць -- польскую. Есць такія 
рэкецёры, што зарабіў грошы і тут жа 
іх прапіў ці прагуляў. Або купляюць 
тут машыны і гойсаюць на іх сюды-ту- 
ды. То санітары эканомікі польскай 
дзяржавы, яны не дазваляюць вы- 
возіць адсюль валюту. 


-- Абіраюць так проста на базары? 
-- Наогул не, на базары заўсёды 
шмат паліцэйскіх 1 розных шпікоў. 
на вакзалах таксама не. Калі там кра- 
дуць, то ўжо звычайныя бандыты. Ва- 
кол вакзала, гэта так. Як і вакол ба- 
зару. А таксама каля вялікіх мага- 
зінаў, дзе рускія робяць пакупкі, каля 
гатэляў. Ты можаш лёгка спрактыка- 
вацца. Надзень нейкую такую пад- 
нішчаную вопратку, вазьмі на каляс- 
ку вялізную паласатую торбу і прай- 
дзіся па Ліповай у Беластоку. Гаран- 
тую, што прывітае цябе рэкет. 


-- Цітакі шпацыр напэўна бяспеч- 
ны? 

-- Ну, ты потым можаш паказаць 
пашпарт ці проста вытлумачыць па- 
-польску, што ты журналіст і збіраеш 
матэрыял, але ніколі невядома, як 
такі жарт будзе сустрэты. У мінулым 
годзе, пасля інцыдэнта на Усходнім 
вакзале паехаў я ў Варшаву. Спецы- 
яльна надзеў футравую шапку і тут 
жа каля вакзала сустракаюць мяне 
трох, чыста, культурна адзетых: 
»Здравствуйте, вас приветствует вар- 
шавский рекет. Здесь нашая террито- 
рия, надо платить”. Раз приветству- 
ют, сапраўды надо плаціць. Але я да 
іх па-польску, панове, тое-шмое. Яны 
былі, відаць, маласпрактыкаваныя, 
не пазналі майго акцэнту, адчапіліся. 

Есць таксама рэкецёры, якія працу- 
юць у цягніках ці аўтобусах. Бяруць 
свой налог, пасля мытнікаў. Магу 
расказаць прыкладную гісторыю. За- 
трымліваюць аўтобус пад Белай-Пад- 
ляшскай, заходзіць усярэдзіну чала- 
вск з калашнікавым... 


-- Адкуль калашнікаў? 

-- На польскіх базарах усё ёсць, не 
толькі зброя, але іформенная вопрат- 
ка польскага паліцэйскага і савецкага 
генерала. Давай, аднак, я дакончу. Ну 
і гэты чалавек скіроўвае аўтобус на 
бакавую дарогу, у лес. Яго памагатыя 
спускаюць паветра, а ён заяўляе: 
Праз паўгадзіны вернемся, да таго 
часу збярыце па 50 долараў з кожнага. 
Калі гэтага не будзе, то наробім такой 
бяды!” І выходзіць. Кіраўнік групы 
кажа: , Людзі добрыя, трэба плаціць, 
бо то рэкет, бандыты”. І тут раптам з 
кустоў, ні дай ні вазьмі, выходзіць 
польскі паліцэйскі. Напалоханыя 
людзі кідаюцца да яго: , Ратуйце!” 
Той вымае рацыю, штосьці гаворыць 
у яе. Потым вымае нейкую ручку і 
кажа: ,Здавайце сюды гэтыя долары, 
вось Я іх пазначу. Мы гэтых рэкецёраў 
зараз цапнем, а пазначаныя грошы 
будуць доказам”. Бярэ грошы і зноў 
прападае, як і з'явіўся, у кустах. Праз 
дзесяць хвілін вяртаецца рэкет і кажа 
ўсім спасибо. Ніхто не пабіты, грошы 
здадзены, кожны едзе ў свой бок. 


- Ціў Польшчы існуе арганізава- 
ная мафія? 

-- Мне пра гэта нічога невядома. 
Хутчэй за ўсё не. Паколькі мне вядо- 
ма, то кожны выдзяляе сабе тэрыто- 
рыю -- хто першы, той лепшы - ітак 
сабе зарабляюць. Мафія, гэта больш 
выдумка прэсы, чымсьці рэальнасць. 
Тым не менш бываюць час ад часу 
крывавыя расправы між бандытамі. 
Гэта, як я ўжо сказаў, нічога суполь- 
нага з класічным рэкетам не мае. Але 
не ўсё праходзіць так гладка, як з гэ- 
тым аўтобусам. 


З былым рэкецёрам гутарыў 
Мікола Ваўранюк 


13.06. 1995 Ніва 3 


Дзень Незалежнасці?! 


27 ліпеня 1990 г. Вярхоўны Савет 
Беларускай Савецкай Сацыялістыч- 
най Рэспублікі аб'явіў суверэнітэт 
краіны, а год пасля, у жніўні 1991 г., 
незалежнасць і памяняў яе назву на 
Рэспубліку Беларусь. Са складу 
СССР раней выступілі Расія, Украіна 
і шмат іншых рэспублік, тады і не бы- 
ло ніякага сэнсу, каб Савецкі Саюз 
замыкаўся толькі ў межах Беларусі. 
Нават артадаксійныя беларускія ка- 
муністы пад уплывам ціску вонкавых 
палітычных абставін галасавалі за не- 
залежнасць. Толькі адзін народны дэЭ- 
путат Аляксандр Лукашэнка быў за 
тым, каб Савецкі Саюз існаваў, хаця 
б абмежаваны да тэрыторыі Беларусі. 
.. Неўзабаве дзень 27 ліпеня быў на- 
значаны беларускімі камуністамі на- 
цыянальным і дзяржаўным святам. І, 
праўду кажучы, было што святка- 
ваць, бо ўпершыню Беларусь стала 
фармальна незалежнай дзяржавай 
прызнанай усімі краінамі свету. Новы 
старшыня Вярхоўнага Савета прафе- 
сар Станіслаў Шушкевіч успрымаўся 
ў еўрапейскіх салонах як паважаны 
госць і галава сапраўды незалежнай 
дзяржавы. Рэспубліка Беларусь, дзя- 
куючы намаганням апазіцыі ад Бела- 
рускага народнага фронту, атрымала 
таксама нацыянальную беларускую 
сімволіку -- герб Пагоня і бел-чырво- 
на-белы сцяг. Здавалася, што ста- 
лінскія сімвалы астануцца ўжо толькі 
ў падручніках гісторыі і асацыявацца 
будуць з канцлагерамі, расстрэламі 
сотняў тысяч невінаватых людзей, 
Курапатамі і ўсялякімі іншымі звер- 
ствамі. 

Апошнія чатыры гады 27 ліпеня ад- 
значалася галоўным чынам дзяр- 
жаўнымі структурамі, хаця варожа да 
гэтай незалежнасці не ставілася 
ніводная партыя, ні патрыятычная ар- 
ганізацыя. Патрыёты на тэрыторыі 
рэспублікі і асабліва беларусы ў дыяс- 
пары Дзень Незалежнасці традыцый- 
на адзначалі 25 сакавіка ў гонар па- 
дзей 1918 года. Тое, што было пасля 
падпісання рыжскага трактата лагіч- 
на асацыявалася ўсім свядомым бела- 
русам з акупацыяй. Акупанты мяня- 
ліся, але ў канцы серп, молат і чырво- 
ная зорка запанавалі над цэлай Бела- 
руссю і над душамі і сэрцамі яе жы- 
хароў. 

Як бы не глядзець, але 27 ліпеня дало 
пачатак працэсу, які мог бы паўстры- 
маць духоўнае і маральнае знішчэнне 


народа; дзяржаўнасць -- фармальна 
незалежная -- ужо існавала. Таму на- 
ват найбольш радыкальныя антыка- 
муністы не аспрэчвалі сэнсу гэтага 
святкавання. 

Усё змянілася пасля лукашэнкаў- 
скага рэферэндуму. Святкаваць неза- 
лежнасць у такіх умовах стала ўжо 
гратэскам, а адначасова праявай кры- 
вадушнасці з боку пануючай расей- 
скай групы, якая прыдавіла тую ж 
незалежнасць. На дзяржаўныя бу- 
дынкі вярнуліся старыя сталінскія 
сімвалы. З'явіліся яны і на будынках 
дыпламатычных прадстаўніцтваў за 
межамі Беларусі. 

Сёлета святкаванне Дня Незалеж- 
насці Беларусі ладзіла Генеральнае 
консульства ў Беластоку. У мінулых 
гадах арганізавала яго пасольства ў 
Варшаве. Запрашэнне на сустрэчу »3 
нагоды Нацыянальнага свята Белару- 
сі і пачатку працы Генеральнага кон- 
сула Міхаіла Слямнёва” было ўпры- 
гожанае новым гербам -- вянком з ка- 
ласкоў, кветак, зоркі і стужак. Нека- 
торыя беларускія дзеячы, атрымаўшы 
такія запрашэнні, пачуліся звычайна 
абражанымі. іншыя, з увагі на паша- 
ну для консулаў Міхаіла Слямнёва і 
гара Хадасевіча, вырашылі прыняць 
удзел у сустрэчы. Былі такія, што не 
мелі ніякіх сумненняў адносна гэтага 
святкавання. Напэўна не мела іх бе- 
ластоцкая паліцыйна-вайскова-ўрад- 
ніцкая эліта, якая атрымала рэдкую 
нагоду паправіць свае элітарнае сама- 
адчуванне. 

У Менску да святкавання 27 ліпеня 
ў гэтым годзе заклікаў апазіцыйны 
Беларускі народны фронт, але пад 
знакам Пагоні і бел-чырвона-белымі 
сцягамі. 

Традыцыйна ўжо, лозунг, Незалеж- 
насць” выклікаў там нервовыя рэак- 
цыі з боку ўлад (глядзі артыкул 
побач). З'явіўся адначасова чарговы 
парадокс у гісторыі беларусаў -- дэ- 
макраты вымушаныя змагацца за 
сур'ёзнае ўшанаванне дня, аб'яўле- 
нага нацыянальным святам Вярхоў- 
ным Саветам сацыялістычнай Бела- 
русі. 

Святкаванні Дня Незалежнасці пад 
савецкімі сімваламі заўжды будуць 
выклікаць сумненні, і пытанні, што 
для беларусаў абазначае гэтая неза- 
лежнасць. 


Яўген Мірановіч 


ЗАБЛЫТАНЫ СЭНС СУВЕРЭННАСЦІ 


Слова ВАСІЛЯ БЫКАВА з нагоды 
Дня Незалежнасці 


Невясёлыя думкі прыходзяць у гала- 
ву калі ўсвядоміць сабе тое, што ў палі- 
тычным лексіконе нашага ўсходняга 
суседа словы суверэннасць, незалеж- 
насць, самастойнасць набылі нега- 
тыўнае, амаль знішчальнае адценне, а 
між тым яшчэ нядаўна яны мелі іншы, 
паважаны, нават сакральны сэнс і не 
знікалі са старонак бальшавіцкай прэ- 
сы. Праўда, тады яны тычыліся да на- 
родаў далёкіх краін, якія вялі сама- 
стойную, самаадданую барацьбу су- 
праць каланіяльных заваёўнікаў. Ін- 
шая справа цяпер, калі той самай сва- 
боды і незалежнасці захацелі народы 
ўласнай савецкай імперыі. Шмат якія 
з ліку цяперашніх расійскіх дэмакра- 
таў, не кажучы ўжо пра камуністаў- 
-ленінцаў, паспешліва перакваліфіка- 
валіся ў рэчаісных патрыётаў-дзяр- 
жаўнікаў і як за галоўны аргумент тае 
метамарфозы ўхапіліся за адзін з двух 
пастулатаў вядомай дэкларацыі -- аб 
непарушнасці тэрыторыяў. Другі ж не 
меней, а можа і болей важны -- аб пра- 
ве нацыі на самавызначэнне, пакінулі 
без увагі, нібы яго там і не было ніколі. 
Мабыць, з няблізкіх часоў вядома, што 
галоўныя ісціны людскога існавання - 
простыя і зразумелыя як хлеб і вада, 
жыццё і смерць. Гэта кніжнікі і фары- 
сеі прывыклі ўскладняць і заблытваць 
іх дзеля ўласнай карысці. Старанна за- 
блытваецца цяпер і элементарны сэнс 
суверэннасці і незалежнасці. Нядаўнія 
памкненні нацый і народаў да вызва- 
лення ад шматгадовай імперскай за- 
лежнасці адбыліся не з прычыны 
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якога-небудзь недагляду ці чыёйсь 
злой волі, як гэта нам тлумачаць 
імперскія апалагеты, а на падставе 
сумнага шматвяковага вопыту падня- 
вольнага існавання ў складзе вядомай 
імперыі. 

У Белавежы быў удана скарыстаны 
рэдкі момант, які нячаста здараецца ў 
гісторыі імперыі. І гэтая імперыя рух- 
нула, без крыві і вялікіх выпрабаван- 
няў, без жахаў унутранай грамадзян- 
скай вайны, нібы ў казцы са шчаслівым 
канцом. Здаецца, ужо гэтая акаліч- 
насць павінна выклікаць задавальнен- 
не ўсіх, у тым ліку і расійцаў, якія 
нарэшце вызваліліся ад прыкрай па- 
трэбы, як яны кажуць, карміць і раз- 
віваць няўдзячныя, маларазвітыя 
нацыі. Задавальнення аднак не атры- 
малася. Шматабяцаючая падзея пры- 
несла ці не цалкам негатыўны вынік і, 
бадай, усе яе ўдзельнікі плачуць цяпер 
горкімі слязьмі. Але чаму так? Ціне ў 
выніку ўсё той жа раптоўнасці, неча- 
канасці, паспешлівасці, якія прыйшлі 
ў галовы кіраўнікоў трох братніх рэс- 
публік, але пакінулі абыякавымі іхнія 
народы? На самай справе, штосьці ў 
Белавежы было не ўлічана, штосьці 
зроблена не так, як належала. Семдзе- 
сят гадоў нявольніцкага існавання ў 
рэжыме сацыялістычнай казармы 
ўшчэнт здэфармавалі масавую свядо- 
масць, выпрацавалі адмысловую люд- 
скую ментальнасць сацыяльных 
утрыманцаў, якія бязвольна чакаюць 
усё неабходнае для жыцця, ідля шчас- 
ця таксама, калі не ад Бога, дык ад 
начальства, ЦК, Саўміна, дырэктара. 
Зноў у жыцці можна не ўлічваць спан- 
танны, а то і добраарганізаваны саба- 
таж камуністычнага авангарду, ці як 
цяпер кажуць, наменклатуры, які хут- 


Народнае шэсце 


Сёлетняе святкаванне пятых угод- 
каў незалежнасці Беларусі павінна 
было, на думку адміністрацыйных 
улад беларускай сталіцы, абмежавац- 
ца да прапанаванай імі праграмы. Але 
з ініцыятывай наладзіць альтэрна- 
тыўныя мерапрыемствы выйшлі так- 
сама дзеячы БНФ і іншых дэмакра- 
тычных арганізацый. Сталічныя чы- 
ноўнікі толькі часткова задаволілі 
прашэнне арганізатараў альтэрна- 
тыўных святкаванняў, дазволіўшы ім 
ладзіць мітынг у Парку Купалы, але 
рашуча забаранілі шэсце па праспек- 
це Скарыны. Нягледзячы на забаро- 
ну, пра якую некалькі дзён да свята 
паведамілі сродкі масавай інфарма- 
цыі, дэмакратычныя дзеячы рашыліся 
выйсці на вуліцу. 

27 ліпеня людзі на плошчы Неза- 
лежнасці пачалі збірацца каля адзі- 
наццатай гадзіны, аднак трымаць над 
галавой бел-чырвона-белыя сцягі спа- 
чатку пабаяліся. У руках трымалі яны 
толькі дрэўкі, а палотнішчы мелі сха- 
ваныя па сумках і кішэнях. Але знай- 
шлося некалькі адважных чалавек 1 
дзе-нідзе залуналі нацыянальныя 
флажкі. На згуртаваных на плошчы 
міліцыянераў падзейнічалі яны як 
чырвоная плахта на быка. Узброеныя 
гумавымі дубінкамі ахоўнікі парадку 
адразу сталі прабівацца да ўзнятых 
сцягоў. Афіцэр з мегафонам інфар- 
маваў, што шэсце ўладамі забароне- 
нае і прапанаваў сабраным перайсці ў 
Парк Купалы, дзе тыя ж улады да- 
зволілі БНФу правесці мітынг і кан- 
цэрт. Людзі рэагавалі абурэннем і 
непрыязнымі воклічамі. 

Спачатку міліцыянеры вылавілі з 
натоўпу Віктара Івашкевіча -- аднаго 
з арганізатараў шэсця, з якім напярэ- 
дадні вяліся папераджальныя размо- 
вы аб магчымых паслядоўнасцях 
правядзення несанкцыянаванага ме- 
рапрыемства. Яму надзелі наручнікі, 
увапхнулі ў машыну і вывезлі на 
ўчастак. 

Людзей на плошчы прыбывала. З на- 
тоўпу вылучаўся гурт людзей, над 
якім красаваліся бел-чырвона-белыя 
палотнішчы. Да гэтай грамады кіну- 
ліся амонаўцы, якія пачалі адціскаць 
людзей на прахадны двор. Тады абу- 
рыліся ўсе астатнія і сцягі сталі 


ка акрыяўшы пасля путчаўскага спа- 
лоху, уцяміў, што палявання на ведзь- 
му не будзе, а прыхватызатарская 
эканоміка нават не горш за партнамен- 
клатурную прывілеяванасць. Спалох 
ад путчу на Беларусі стаўся можа на- 
ват мацнейшы, чым дзе яшчэ, бо ў нас 
з нядаўняга часу непрадказальным 
страшыдлам замаячылі Курапаты. Але 
ён і мінуўся хутчэй, калі аказалася, 
што БНФ марна палохае люстрацыяй, 
на якую ў яго не хопіць высілку, бо ўся 
кадэбісцкая картатэка прадбачліва ад- 
праўлена на Лубянку. Гэтая акаліч- 
насць і вызначыла палітычны выбар 
беларускага кіраўніцтва: не Захад, а 
Усход. 

Самая вялікая пагроза суверэніза- 
цыі мінула, нават не прагрымеўшы над 
Беларуссю. Малаважна, што экано- 
міка неўзабаве апынулася ў руінах, на 
труху пераўтварыліся зайчыкі”, па- 
літыка рэформаў сканала ледзьве 
пачаўшыся. Затое спосабам шокавага 
рэферэндуму, падхітраванскага вы- 
барчага закону з палітычнай арэны бы- 
ла адхілена апазіцыя, а перад тым 
з'явіўся ўсенародна абраны прэзідэнт з 
яго загадкавай, фантомнай ідэяй сла- 
вянскага саюза -- як, Славянскага ба- 
зару” ці , Славянскага сабору”. Мала- 
важна, што пра тую шалёную ідэю ня- 
ма пэўнага ўяўлення ў асноўнай масы 
славянства, якое дагэтуль ніяк не вы- 
харкае з крывёй папярэднюю каму- 
ністычную ідэю. Затое хапае энтузіяз- 
му ў яе ініцыятара. Ну, асуверэннасць 
і незалежнасць дзе? Яе збольшага 
ўспамінаюць у масах як недарэчны ка- 
зус, што здарыўся па віне трох бела- 
вежскіх зуброў, і патрабуюць трыбу- 
налу над імі. Пасля нядаўніх недарэч- 
ных выбараў пра дэмакратаў ужо не 
гавораць; здаецца, у Беларусі іх ужо 
перасталі і заўважаць. З дапамогай 
АМОНУ ліквідавана не толькі парла- 


ўздымацца па ўсім натоўпе. Спачатку 
іх з'явілася некалькі дзесяткаў, по- 
тым сотні. Міліцыянеры прыастанаві- 
ліся. Агулам міліцыяй было затрыма- 
на і аштрафавана з дзесятак чалавек, 
а двое атрымалі цялесныя пашко- 
джанні. 

Шэсце пачалося ў дванаццаць га- 
дзін. Уздоўж шляху, якім ішлі дэман- 
странты, былі відаць дзесяткі гру- 
завікоў з закратаванымі вокнамі -- 
машыны былі набітыя вайскоўцамі са 
спецназу. У галаве калоны ішлі Зянон 
Пазьняк, Сяргей Навумчык, Валян- 
цін Голубеў, Сяргей Антончык. У па- 
чатку шэсця на плошчы Незалеж- 
насці маніфестантаў было малавата 
-- чалавек пяцьсот. Але паступова на 
праспекце Скарыны да іх далучаліся 
новыя і новыя людзі. Многія ішлі з 
дзецьмі, трымаючы ў руках нацыя- 
нальныя сцяжкі і спяваючы народныя 
песні. Над праспектам раз-пораз 
чуўся вокліч , Жыве Беларусь!” Ка- 
лона, якая па дарозе вырасла на не- 
калькі тысяч чалавек, паступова за- 
поўніла плошчу перад помнікам Янку 
Купалу, дзеадбыўся мітынг і канцэрт. 
Падчас шэсця міліцыя паводзіла сябе 
даволі карэктна, абмяжоўваючыся 
заклікамі захоўваць правілы дарож- 
нага руху. Наогул невялікае, маляў- 
нічае шэсце стала сведчаннем таго, 
што нягледзячы на забарону, рызыку- 
ючы, многія людзі шануюць нацыя- 
нальныя сімвалы і гатовы актыўна 
выказваць сваю грамадзянскую пазі- 
цыю. 

А вечарам аб несанкцыянаваным 
шэсці паведамілі тэлекампаніі. Тэле- 
канал Расія” поўнасцю і аб'ектыўна 
паінфамаваў аб гэтым альтэрнатыў- 
ным мерапрыемстве, у адрозненне ад 
»Астанкіна”, якое засяродзілася вы- 
ключна на афіцыйнай праграме свят- 
каванняў. Не абышло маўчаннем 
шэсця і Беларускае тэлебачанне, якое 
ў галоўным выпуску , Навінаў” пака- 
зала відэасюжэт з маніфестацыі, ста- 
ранна дабіраючы словы каментарыя і 
не навешваючы ярлыкоў на ар- 
ганізатараў дэманстрацыі. 


На аснове паведамленняў СМІ 
апрацаваў Віталь Луба 


менцкая апазіцыя, але і сам недалуж- 
ны парламент, замест якога ў краіне 
дзейнічае нечуваны дагэтуль наватвор 
-- прэзідэнцкая вертыкаль. Эканоміка 
паралізаваная, курс на доўгачаканую 
інтэграцыю з Расіяй завісае ў паветры. 
Яно і вядома: каму патрэбна сястра 
жабрачка, нават калі яна гатовая да 
паслуг і просіць на пастой і пракорм 
чужое войска”? Але дзе гарантыя таго, 
што тое войска сапраўды будзе накор- 
млена? Зноў жа вучоныя прафесары не 
перастаюць пераконваць, што поўнага 
суверэнітэту не бывае, што незалеж- 
насць -- справа жахлівага ЦРУ, аген- 
ты якога кішаць у краіне. Праўда, 
выкарчаваць тых агентаў, мабыць, 
нялёгкая справа, затое ва ўсіх на вачах 
фінансавая дзейнасць Фонду Сораса. 
Але як трапна заўважыла нядаўна Ра- 
дыё , Свабода”, навошта нам амеры- 
канскія мільёны, калі іх немагчыма 
ўкрасці. Значыцца, вон з Беларусі пан 
Сорас, якому тут жа аператыўна быў 
створаны рэжым найбольшага неспры- 
яння. 

Замкнуты рот дэмакратычнай прэсе, 
развалена навука, аганізуе нацыя- 
нальная культура. Менскія ўлады за- 
бараняюць народнае шэсце з выпадку 
Дня Незалежнасці. Затое танцуе і спя- 
вае ў Віцебску касмапалітычны ,Сла- 
вянскі базар” і свінцовай хваляй 
выліваецца аўтарытарная дыктатура, 
зчым івіншую Беларусь у сумны дзень 
сваёй незалежнасці. 


Ад рэдакцыі: Гэты тэкст прагучаў 
27 ліпеня па Радыё, Свабода”. Перша- 
пачаткова мела яго надрукаваць газе- 
та ,Аргументы і факты”, але ў 
апошні момант быў ён зняты з нума- 
ра. Загаловак паходзіць ад нашай 
рэдакцыі. 


Чацвёрты год ужо трывае югаслаў- 
ская вайна, якой сэнсу так у сапраўд- 
насці ніхто ў свеце не разумее. Мала 
праўдападобна ці славянскія плямёны, 
якія там вырэзваюцца, ведаюць яшчэ 
за што змагаюцца, ці не адзіным 
рухавіком тае невыгасаючай разні не 
з'яўляецца ўжо звычайная нянавісць, 
так характэрная для ўсіх рэлігійных 
канфліктаў. Вядома, што вобраз юга- 
слаўскай вайны паказаны ў польскім 
тэлебачанні няшмат мае супольнага з 
рэчаіснасцю і так сапраўды невядома, 
з якой мэтай паказваецца палякам 
нейкі палітычны гратэск упрыгожаны 
хлуслівымі каментарыямі. Прытым 
тэрміналогія каментарыяў ёсць больш- 
-менш такая, быццам бы на другім ба- 
ку лініі фронту насупраць сербаў ся- 
дзелі ў акопах хлопцы з Варшавы, 
Кракава, Элка ці Кашаліна. Нейкай 
рацыянальнасці немагчыма ў гэтым 
дашукацца. 

Калі І снежня 1918 г. узнікла Кара- 
леўства Сербаў, Харватаў і Славенцаў 
усе югаслаўскія народы лічылі, што гэ- 
та канец іх палітычнага кашмару, бра- 
тазабойчых войнаў, выкарыстоўвання 
іх рознымі імперыямі. Упершыню 
ўзнікла федэрацыя паўднёвых славян, 
аб'яднаных у адной дзяржаве. Працэс 
гэты ў пэўным сэнсе быў вынікам 
трагічнага вопыту гэтых народаў пад- 
час І сусветнай вайны. Сербія патра- 
ціла тады звыш 40 працэнтаў сваіх 
мужчын, а ўсе югаслаўскія народы -- 
амаль 2 мільёны сваіх жыхароў. У ме- 
жах Югаслаўскага Каралеўства апы- 
нуліся народы, якія 4 гады змагаліся 
супраць сябе. Харваты і славенцы слу- 
жылі ў аўстрыйскай арміі. Сербія як 
самастойная дзяржава была саюзнікам 
Расіі, Францыі і Англіі. Сербы мелі 
вялікую традыцыю змагання за сваю 
свабоду. Сотні гадоў прабавалі іх зніш- 
чыць фізічна і маральна туркі, пасля 
імкнуліся падпарадкаваць іх сабе Габ- 
сбургі. Ад ХУІ стагоддзя заўсёды маг- 
лі таксама лічыць на падтрымку Расіі. 
Турэцкая акупацыя прывяла аднак 
частку сербаў да мусульманскага вера- 
вызнання. Асабліва мусульманскай 
сталася Боснія. Каталіцкія харваты 
некалькі стагоддзяў жылі ў аўстрый- 
скай імперыі і мелі зусім іншыя трады- 
цыі і вопыт, чым сербы. Югаслаўскія 
народы спалучала мова і культура, 
раздзяляла веравызнанне, гістарыч- 
ная і палітычная спадчына. Таму 
побач імкнення да інтэргацыі ад сама- 
га пачатку існавання дзяржавы моц- 
ная была сепаратысцкая плынь, асаб- 
ліва сярод харватаў. 


Прэтэнзіі да паасобных кавалкаў 
югаслаўскай дзяржавы праяўлялі 
італьянцы, венгерцы, балгары. 

Ужо ў 1923г. лідэр найбольшай хар- 
вацкай партыі -- Харвацкай рэспуб- 
ліканскай сялянскай партыі Стэпан 
Радзіч запрапанаваў падзел дзяржавы 
на тры паўнезалежныя рэспублікі - 
Харватыю і Славонію, Боснію і Герца- 
гавіну, Сербію, Чарнагорыю і Вая- 
водзіну. Еднасць супольнай дзяржавы 
ўратавалі сербскія палітыкі, але варо- 
жасці паміж гэтымі народамі немагчы- 
ма было пазбегчы. Нават югаслаўскі 
парламент -- Скупшчына -- не быў 
месцам цывілізаванага дыялога паміж 
сербамі і харватамі. Мардабой не быў 
там нічым незвычайным. 20 чэрвеня 
1928 г. падчас такой бурлівай дыскусіі 
сербскі пасол Пуніша Рачыц не стры- 


Аляксандра не адмяніла ўнутранай 
сітуацыі Югаславіі. Сярод сербаў як і 
харватаў штораз большую папуляр- 
насць набывалі нацыяналістычныя 
плыні. Харвацкія партыі бралі з сусед- 
няй Італіі і Нямеччыны не толькі ідэа- 
логію, але таксама ўзоры арганізацый- 
нага жыцця. Партыйная паліцыя і 
палітычныя забойствы сталіся пры 
канцы трыццатых гадоў прыкметай 
тамашняга палітычнага ладу. 

Пасля ліквідацыі Аўстрыі і падзелу 
Чэхаславакіі харвацкі сепаратызм 
станавіўся проста дасканалым факта- 
рам у замежнай палітыцы Гітлера на 
Балканах. Амаль год урад Югаславіі 
абараняўся перад падпісаннем саюз- 
нага дагавору з Нямеччынай. Раней у 
нямецкай зоне ўплываў апынуліся 
такія дзяржавы як Венгрыя, Балгарыя, 


Балканскі кацёл 


маў выступленняў харватаў і чатырох 
з іх проста застрэліў. 

Апрача нацыянальнага канфлікту з 
поўнай вастрынёй выявіўся таксама 
палітычны. У асноўным дыскусія ішла 
вакол формы манархіі -- парламен- 
тарная ці абсалютная. На пачатку 
трыццатых гадоў перамагла другая 
канцэпцыя, якая больш адпавялада 
псіхіцы сербаў. Зрэшты, кароль Юга- 
славіі Аляксандр з сербскай дынастыі 
Карагеоргіевічаў на практыцы здаўна 
праводзіў палітыку цэнтралізацыі 
ўлады, што ў шматнацыянальнай 
дзяржаве толькі спрыяла канфліктам. 
Сербы ўспрымаліся харватамі, маке- 
донцамі, славенцамі як пануючая на- 
цыя, якая акрэслівала ўмовы палітыч- 
нага жыцця ў краіне. Найбольш 
памяркоўныя харвацкія партыі дама- 
галіся шырокай аўтаноміі для тэрыто- 
рыі, якая ахоплівала б таксама тэры- 
торыю Славеніі і частку Босніі. 
імкнуліся такім чынам аб'яднаць усіх 
католікаў, якіх аўтаматычна лічылі 
харватамі. Больш радыкальныя партыі 
прапанавалі разгледзець магчымасць 
стварэння федэратыўнай дзяржавы з 
аўстрыйцамі і венгерцамі. Шавіністы з 
Харвацкай нацыянальнай арганізацыі 


Антэ Павеліча вызначылі сабе за мэту: 


стварэнне ўласнай незалежнай дзяр- 
жаўнасці. Члены арганізацыі Па- 
веліча называлі сябе паўстанцамі, што 
ў харвацкай мове гучала , усташы”. 

9 кастрычніка 1934 г. усташы замар- 
давалі караля Аляксандра падчас яго 
візіту ў Францыю, паглыбляючы і так 
варожыя адносіны з сербамі. Забойства 


Румынія, Славакія. Сілай падпарадка- 
ваны былі Албанія і Грэцыя. 25 са- 
кавіка 1941 г. Югаславія прыступіла да 
пакта Берлін--Рым- Токіо. Дзень 
пасля афіцэры югаслаўскай арміі пра- 
вялі ўдалы замах, што абазначала зме- 
ну палітычнай арыентацыі краіны і 
адначасова вайну з Нямеччынай. Вай- 
на закончылася на працягу 10 дзён. 
Харвацкія афіцэры і салдаты масава 
перайшлі на бок немцаў. Кароль Пётр 
Карагеоргіевіч і ўрад падаліся на эмі- 
грацыю ў Лондан. Каралеўства Юга- 
славіі было падзелена паміж немцаў, 
італьянцаў, балгараў, венгерцаў і ха- 
рватаў. Гэтыя апошнія атрымалі ў кан- 
цы ўмовы для стварэння , Вялікай 
Харватыі” ў складзе якой апрача 
этнічнай харвацкай тэрыторыі апы- 
нуліся Боснія і Герцагавіна з сербскім 
насельніцтвам у большасці. Фюрэрам 
Незалежнай Харвацкай Дзяржавы 
стаў лідэр усташаў Антэ Павеліч. Не- 
крытычна прысвоіў ён усе расісцкія 
ідэі Гітлера і пастаянна рэалізаваў іх 
на практыцы. Яшчэ трывала вайна, 
калі Антэ Павеліч выдаў дэкрэт аб 
ахове арыйскай крыві”. , Сербам, цы- 
ганам, яўрэям і сабакам” забараняла- 
ся прабываць у парках, рэстаранах, 
аўтобусах, трамваях. Сербаў усташы 
не лічылі народам і вырашылі частку іх 
выселіць па-за сваю дзяржаву, частку 
прымусіць памяняць веравызнанне на 
каталіцкае, а частку звычайна вымар- 
даваць. У канцы красавіка 1941 г. 
пачаліся першыя пагромы, якія тры- 
валі амаль да канца 1943 г. Усташы, 
выкарыстоўваючы расісцкую ідэало- 


гію і рэлігійны фанатызм, мабілізавалі 
насельніцтва да разні сербаў. Усташам 
памагалі баснійскія мусульмане. Хар- 
вацкі садызм выклікаў нават перапа- 
лох сярод немцаў, якія стварылі 
Павелічу ўмовы для такой разні. Звыш 
600 тысяч сербаў былі замучаны 
ўсташамі, 200 тысяч прымушаных бы- 
ло памяняць веравызанне, 300 тысяч 
было пераселеных. 

Спробы абароны суродзічаў збоку 
сербскіх партызанаў (чэтнікаў), якімі 
кіраваў палкоўнік Дража Міхайлавіч 
былі вельмі абмежаваныя з ўвагі на 
супрацьдзеянне камуністычнага пад- 
полля Іосіфа Броз Ціта. Камуністы 
згодна з інструкцыямі Сталіна ім- 
кнуліся стварыць міжнацыянальны 
фронт супраць немцаў і кожны, хто 
праводзіў нейкую ўласную нацыя- 
нальную палітыку лічыўся іх ворагам. 
Падчас вайны аднак іх уплывы ў дзяр- 
жаве Павеліча былі невялікія, таму 
ўсташы мардавалі сербаў амаль зусім 
бяскарна. Чэтнікі Міхайлавіча былі 
найчасцей там, дзе і партызаны Ціта. 
Таму і змаганне паміж гэтымі пад- 
польнымі плынямі ішло поўным ма- 
хам. Хаця Міхайлавіч прадстаўляў 
югаслаўскую армію падпарадкаваную 
эміграцыйнаму ўраду, не меў такой 
падтрымкі альянтаў, як камуністы. 
Сталін пераканаў англічан, каб і яны 
паставілі сваю карту на Ціта. Каму- 
ністычная партызанка пры канцы вай- 
ны налічвала каля 800 тысяч жаўнераў 
і амаль самастойна вызваліла Юга- 
славію. 

Лідэры ўсташоўскай дзяржавы, ка- 
рыстаючыся ватыканскімі каналамі, 
паўцякалі ў Амерыку. Сербскія пар- 
тызаны з Дражай Міхайлавічам былі 
асуджаны цітаўскімі ўладамі і найчас- 
цей расстрэльваліся. 17 ліпеня 1945 г. 
у выніку пастановы г.зв. народнага су- 
да быў расстраляны Міхайлавіч. Хаця 
камуністычны рэжым прымусіў наро- 
ды Югаславіі да ,інтэрнацыяна- 
лістычнай дружбы”, аднак памяць 
акупацыйнага кашмару перадавалася 
з пакалення ў пакаленне. Страх і неда- 
вер ніколі не загінулі. Унукі жывуць 
страхам сваіх дзядоў. З-пад шкарлу- 
піны хлусні пра дружбу і супрацоў- 
ніцтва выпаўзлі сёння там нацыяна- 
лістычныя пачвары, якім не былі ство- 
раны шанцы развеяцца ў нябыце. У 
Югаславіі ўсё яшчэ цягнецца ІІ су- 
светная вайна. 


Яўген Мірановіч 





Мелі 14, 12 1 10 гадоў 


Успамінае Яўгенія Кясноўская 


Калі прыйшлі немцы, мне было 
б гадоў. Немцы часта арыштоўвалі ма- 
му, бо за саветамі маму выбралі дэпу- 
татам, г. зн. солтысам. Да партыі мама 
не належала, належаў тата. 

Калі першы раз арыштавалі маму, то 
і хутка выпусцілі. Наслаў іх Нос; яго 
сям'ю саветы вывезлі, ён сам аднак 
вярнуўся і стараўся адпомсціць тым, 
хто служыў за саветаў. 

Другі раз, было гэта раніцай, мама 
пайшла да суседкі, каб разам у кагосьці 
жыта жаць. Суседчын муж сказаў ма- 
ме, што ў вёсцы немцы і каб яна 
ўцякала, бо будзе бяда. Схавалася ма- 
ма на двое сутак. У гэты час забралі 
тата і завялі за стадолу, каб расстра- 
ляць. У паліцыі аднак служыў яго ка- 
лега з Шымкаў і заступіўся за татам і 
тату пусцілі. А я ў гэты час сядзела на 
печы. Немцы ўвайшлі ў хату з вялікім 
сабакам, паглядзелі, што нікога няма і 
выйшлі. Я потым пабегла да суседкі, 
але мяне не ўпусцілі ў хату, бо я - 
»камуністкі” (так звалі маму) дачка. 
То я зноў вярнулася дахаты, у якой 
нікога не было і зноў на печ залезла і 
сядзела там пакуль не вярнуліся 
маміны сёстры. Пасля, як тата пусцілі, 
калега яго сказаў яму прыехаць у 
Ялоўку, у жандармерыю, каб там усё 
аформіць. На другі дзень узяў тата 


масла, яек, мёду і выбраўся ехаць. 
Уначы прыйшла мама і сказала, што 
будзе ўцякаць у Германію, каб тут не 
лапалі. Так адразу сказала. Я стала 
плакаць і прасіць маму, каб нікуды не 
ехала. Маміна сястра, Валя, пайшла да 
солтыса і ён прыйшоў і сказаў, што ўсё 
аформлена і нічога за тое, што схава- 
лася, не будзе. Раніцай тата запрог ка- 
ня і паехалі з мамай у жандармерыю ў 
Ялоўку. Немец спытаў маму, што яна 
такое зрабіла, што ўцякла. Мама адка- 
зала, што яна не хавалася, толькі жыта 
ў адных жала. і маму адпусцілі. Крыху 
супакоілася. Потым яшчэ пару разоў 
маму арыштоўвалі але адпускалі на- 
зад. Мама хадзіла і дапамагала парты- 
занам і мяне з сабою брала. Ніхто пра 
гэта аднак не дазнаўся. Хадзілі на Бу- 
ды. Там, пад лесам, жыў мамін дваю- 
радны брат. Мама клала мне нешта на 
грудзі і пасылала ў лес. Дарогу ў лес я 
знала. Было там адно такое месца, ку- 
ды прыходзіў партызан, усё ад мяне 
забіраў, а мне аддаваў нешта другое. 
Што там было -- не ведаю. Так хадзіла 
я цэлую вайну. Тата не хадзіў. 

Быў адзін савецкі баец. Жыў ён спа- 
чатку ў падсолтыса Паляха. Яго за- 
бралі ў Ялоўку, каб там служыў у 
нейкага паліцая. Мая мама з Багданом 
Міцькам звялі яго з партызанамі. Ен 
сам хацеў да іх. Аднойчы вечарам 
прыйшлі партызаны, а яго не было - 


не мог прыйсці раней з Ялоўкі. Тады 
ўзялі тата і Міцьку і пайшлі яму насу- 
страч. Выйшлі паўкіламетра за вёску і 
ён ужо ішоў. І як пайшоў, то так і ас- 
таўся з імі. І ў Цісоўцы падлажыў міну 
і поезд пусціў у адхон. Сказалі яму 
найперш немца забіць, але ён адказаў, 
што за немца выб'юць цэлую Ялоўку. 
А партызаны то былі нетутэйшыя, 
адзін толькі адсюль быў, татаў калега 
з Боўтрык. І забілі падсолтыса Паляха, 
у якога быў жыў той баец. І зноў Нос 
заўдаў немцам, хто носіць партызанам 
есці. Было гэта ў панядзелак, на другі 
дзень Сёмухі. Прыехалі немцы, атака- 
валі цэлую вёску, акружылі, каб ніхто 
не ўцёк. Мама зайшла туды, дзе ляжаў 
забіты падсолтыс, а яго швагерка ска- 
зала, каб мама ўцякала з вёскі. Мама 
прыйшла дахаты і сказала тату збі- 
рацца на чыгунку, вартаваць. Яна па- 
везла іх у Цісоўку. Выехалі за вёску і 
немец папрасіў дакументы. НУ, сказа- 
ла мама, няма ўжо мае сястронкі, бо 
немцы яе заб'юць. Бо каго Габрусь 
падаў, то ўсіх пабілі. Было там дзве 
жанчыны з Новае Луплянкі, мая хрос- 
ная маці Марыся, яе швагерка Галена і 
яшчэ з аднае хаты маці і трох сыноў: 
14, 12 і 10 гадоў мелі яны. А бацька 
гэтых хлопцаў, Нос, быў у Асвенціме. 
І была яшчэ ў іх дачка і двое малодшых 
дзяцей. Адну жанчыну адпусцілі, а 
тых сямёра вывелі з Луплянкі і пабілі 
пры дарозе, што ў Навасады. Мама ўжо 


вярталася ў Луплянку і спаткала 


дзяўчыну, якая і сказала, што ўсіх 
пабілі. Калі мама прыехала, то ўжо 
ішлі іх закопваць. 

У мае хроснае быў хлопчык, Генік, - 
тры гады яму тады было і быў ён у яе на 
руках. Немец забраў яго ад яе з рук і 
занёс на другі падворак і пусціў. 

Калі блізіўся фронт, Нос акурат быў 
у нас на панадворку. Прыйшло двух 
байцоў і яго забралі. Ён быў у тайзе на 
работах. Потым вярнуўся, і сям'я вяр- 
нулася. А той Генік, калі даведаўся, 
што Нос вярнуўся, прыехаў, каб ад- 
помсціць за смерць свае маці. Але калі 
Нос убачыў, што ён едзе, схаваўся. 
Шукаў яго Генік, але не знайшоў. 

Пасля вайны тата запісаўся ў пар- 
тыю. Я таксама: калі хадзіла ў школу 
належала да ЗМП, а потым уцягнулася 
і так засталося. 
.. “З першым мужам мела 16 га зямлі. 
Ен піў, далі яму другую інвалідскую 
групу, далі рэнту, а зямлю забралі ў 
1975 годзе. І так з тае рэнты і жыву. 
Першы мой муж памёр і я вось ужо 17 
гадоў за другім замужам. Трымаем 
яшчэ карову, каня, свіней. Ветэран- 
скага дадатку не маю, не хадзіла за ім, 
бо я не такая баявітая, як была мая 
мама. А цяпер то хто мне ўжо што 
дасць... 
Запісаў 
Аляксандр Вярбіцкі 
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ПЕСЕННАЯ ПАЛОСКА 


Не кахай мяне 


Ты помніш, Стэфка, 

Той стары, самотны млын, 
Вады маўклівай побач 
Сцішаную плынь? 

Ты помніш як мы потым 
Пад вечарам ішлі 

І пацалункаў дотык 
Вечныя былі. 


Прыпеў: Не, не, не, не кахай мяне 
Не, не, не, не кахай мяне 


Хто ведаў, Стэфка, 

Што расстацца прыйдзе час, 
Кахання жар так рана 

У сэрцы тваім згас. 

Навошта апраўданне, 

Ты волі не шукай, 

Навошта нам расстанне 
Мяне ты не кахай. 


Прыпеў: 
Легенды, паданні, сказы 


Цалінка Глагоўская з Гданьска. 


ПРА БЯРОЗУ МіЦКЕВіЧА 


Развітваючыся са сваёй каханай Марыляй, Міцкевіч пасадзіў У 


І Туганавіцкім парку, што непадалёку ад возера Свіцязь, 


бярозу: 


Няхай расце на памяць аб тым, што былі часы, калі дзяўчаты 


выходзілі замуж не па любові”. 


Марыля палівала гэту бярозку 


І слязамітугі. Дрэва вырасла стромкае. Аднойчы ноччу гэтую бяро- 


зу пашчапала маланка. 


Дзяўчаты з навакольных вёсак вераць, аднак, што бяроза жыве. 
І той дзяўчыне, якая знойдзе яе, бяроза прынясе шчасце і сына -- 


паэта. 


На Купалле замест таго, каб шукаць кветку папараці, дзяўчаты 
з навакольных вёсак шукаюць бярозу Міцкевіча. 


З гісторыі Беларусі 
Ці была на Беларусі 
татарска-мангольская 


навала: 


На пачатку ХІІІ стагоддзя ва 
ўсёй Еўропе ўспыхнуў жах. Усе 
са страхам гаварылі пра ман- 
гольскую дзяржаву Чынгісхана. 
Захапіў ён шмат народаў -- на- 
роды Сібіры, Паўночнага Кітая, 
Сярэдняй Азіі, Закаўказзя, Ма- 
лой Азіі, Блізкага Усходу. У га- 
дах 1230- 1243 войскі крывава- 
га хана хлынулі на абшары Ус- 
ходняй і Цэнтральнай Еўропы 
-- рускія і ўкраінскія княствы, 





(, Бяздоннае багацце” ) 


спустошылі землі Малой Поль- 
шчы, Венгрыі, Маравіі, Чэхіі, 
Букавіны, Малдовы, Румыніі. 
Мангольскі хан і яго наследнікі 
стварылі найбольшую імперыю 


свету, яны арганізавалі ваенныя 1] 


паходы ў Егіпет, Паўднёва-Ус- 
ходнюю Азію, Японію, на вост- 
раў Яву. 

Беларусь не была паняволена 
мангола-татарамі. Захаваліся 
легенды пра пераможныя бітвы 
нашых продкаў пад Койданавам 
у 1249г. 


(працяг будзе) 
Паводле 
», 100 пытанняў і адказаў 
з гісторыі Беларусі” 


умнымі. 


Пры вогнішчы многія робяцца за- 









МУ “Ў “ары 


Чыжах. 


МЕТАГРАМЫ 


Каб адгадаць метаграму, трэба адну 
літару у слове замяніць іншай. У вы- 
ніку атрымліваецца новае слова. На- 


прыклад: сом -- дом, лом, том. 


На ., ПЦ” -- параходы прымаю. 
На Т” -- вельмі смачным бываю. 
е 
Вогнішча 


Лета -- гэта тая пара, калі 
любім паліць вогнішчы. І 
асабліва, калі знаходзімся на 
канікулах, здалёку ад бурнага 
гарадскога жыцця. Агонь спа- 
дарожнічае чалавеку ад стара- 
жытных часоў. Праз вякі на- 
шыя продкі спалучалі яго з 
культам Сонца. 

Агонь заўсёды заварожваў 
чалавека. Многія, калі на яго 
глядзяць, робяцца задумнымі і 
натхнёнымі. Многія адчува- 
юць патрэбу спяваць песні або 
танцаваць. Есць і такія, што 
думаюць толькі пра печаныя 
каўбаскі. Найчасцей аднак усе 
гэтыя якасці спалучаюцца ў 
чароўнае гульбішча пры вогні- 
ШЧЫ. 

З-ка 


МмАлЮюНКІі ШКОЛЬНІКАЎ 





Заняткі скончыліся ў школе, 
Канікулы прыйшлі ізноў. 
Пасведчанне з вучобы Коля 
Прынёс бацькам сваім дамоў. 





аршын 


Канікулы 





Хлопцу зрабілася нялоўка: 
-- Не выкручуся ад бяды. 

За двойкі будзе мне лупцоўка 
І ўжо канікулы тады. 


Купі мне, мама, чарапаху 


Чуе матуля просьбу Стаха: 

-- Купі мне, мама, чарапаху. 

-- Навошта, -- запытала маці, -- 
Чарапаха табе ў хаце? 


-- Буду ёй, мама, прыглядацца, 
Каб потым мог пераканацца, 

Ці праўду мне сказаў Сярожа: 
»Пяцьсот гадоў яна жыць можа”. 


Чаму падкоўваюць коней? 


Паехаў да бабулі ўлетку 
Унучак гарадскі, Рыгорка. 
Цікаўны незвычайна дзетка 
Каня прыкмеціў на падворку. 


-- Я ведаю, чаму вось людзі 
Коням сваім куюць падковы. 
У ногі холадна не будзе 
Зімой нат у мароз суровы. 


Зайчыкі. Мал. Паўліны Кендысь, вучаніцы ПІ класа Пачатковай школы ў 





Калі пачнём на ,,Р” чытаць, 
Яна -- адна, братоў -- аж пяць! 
А вось паставім .,, М” спачатку: 
Спячом і булку, і аладку. 


Мусіць, кожны назаве, 
Што зіхціцца на траве. 
Адну літару змяніць, 

І на лузе зазвініць. 


Крыжаванка 





]) тады ўжо цёмна-цёмна, 

2) у вядры, або ў кране, 

3) расце на лузе, 

4) левае, або правае, 

5) перад домам, або ў школе, 

6) яна салоная, 

7) невялікі магазін, або назва бела- 


рускага рок-гурту, 
8) яе свята 26 мая. 


У пазначаных палях атрымаецца 
імя дзяўчынкі, 
Г. К. 


Дзеці з Магілеўшчыны 





-- Маем . тут ужо новых сяб- 


роў. Да нас прыбягаюць дзеці з 
суседніх дамоў і мы разам гуля- 
ем. Вучымся польскай мове, спя- 
ваем песні. Ужо ўсе ведаюць 
Шла дзевэчка до лясэчка”. Ка- 
І лі вернемся ў Беларусь, будзем 
вучыць гэтай песні сваіх знаё- 
мых, -- расказвалі дзеці з Магі- 
лёўшчыны. 


ач 


У інтэрнаце Сельскагаспадар- 
чага тэхнікума ў Беластоку пра- 
жываюць дзеці беларускіх праф- 
І! саюзных дзеячаў з Магілёўшчы- 
ны. Будуць гасціць тры тыдні. Аж 
сорак асоб у розным узросце, ад 
8 да 14 гадоў. 

-- Прыехалі яны, каб падыхаць 
чыстым паветрам. Самая змена 
месца пражывання вельмі ка- 
рысная для здароўя, -- гаворыць 
лекар Святлана Пануждаева. 

На Магілёўшчыне, іхняй баць- 
каўшчыне, найбольшае, не толь- 
кіў Еўропе, хімічнае забруджан- 
не паветра. Многія дзеці перано- 
сяць цяжкія хваробы ад чарно- 


Мышка Пік-Пік 
робіць фрызуру 


У мышкі Пік-Пік заўсёды 
мноства праблемаў. 

Калі іх няма, дык яна іх сама 
знаходзіць. 

Вось цяпер -- надышла вясна, 
сонейка прыгравае. А мышка за- 
смучоная. Хочацца ж і ёй суст- 


быльскай катастрофы. Многія 
паміраюць у маладым узросце. 
-- Усе вельмі цешацца з гэтага 
кароткага адпачынку, -- кажа 
апякунка групы Тамара Афоні- 


на. -- У Беластоку вельмі зыч- 
ліва нас прымаюць. Адзін дзя- 
дзька, калі даведаўся што мы з 
Беларусі, усім фундаваў маро- 
жанае. Вялікім сюрпрызам былі 
кішэнныя грошы ад шэфа ,Са- 
лідарнасці”, які ўласнаручна 
ўручыў усім дзеткам па дзвесце 
тысяч старых злотаў. 

-- Многія адразу пабеглі на- 
купіць усякіх ласункаў ці бана- 
наў, -- дадае прыгожа, па-бела- 
руску апякунка з Беластока пані 
Геня Громка. 

-- Дзеці нам вельмі спадаба- 
ліся, мілыя, сціплыя, адкрытыя, 
-- заўважаюць польскія аргані- 
затары пані Эля і пан Гжэгаж Ас- 
троўскія. 

Памятаюць яны нават імёны 
сваіх маладых гасцей. Для іх па- 
абяцалі ладзіць усякія конкурсы, 
гульні, а нават вогнішча. 

-- Найбольш падабаюцца нам 


было б зрабіць -- ды поўсць жа 
кароценькая. Падстрыгчы так- 
сама няблага было б -- ды ж ня- 
ма чаго стрыгчы... Хіба налы- 
сага... А вось пафарбаваць мож- 
на! Вунь іў тэлевізары ў рэкламе 
фарбаў для валасоў паказваюць 
-- як была цётка нефарбаваная, 
дык ніхто на яе і ўвагі не звяр- 
таў... А як пафарбавалася -- і 
дзядзька на, Мерсэдэсе” з'явіў- 


рэць вясну-красну не абы-як. 


Бачыць Пік-Пік, што і мама?” 
прычоску сабе пышную зрабіла: 


ў цырульні, і тату падстрыгла, Ёз:3: 


Веранічка пачала коскі, адрос- 
шыя за зіму, заплятаць... Нават 
на Пепіце поўсць больш пышная 
зрабілася. Круцілася Пік-Пік 
перад люстэркам, круцілася, 
разглядаючы сябе з усіх бакоў: 
як ёсць шэрасць непаглядная! 
Неадкладна трэба рабіць новую 
прычоску! 

Пабегла мышка да Пепіты з 
пытаннем, дзе тая ,цырульня” і 
як туды трапіць. Ды расчаравала 
Пепіта бедную мышку: няма цы- 
рульні для мышэй! Вось гора... 
Прыйдзецца самой старацца... 

Узяла мышка мамін часопіс -- 
замежны, каляровы, з рознымі 
файнымі цёткамі ў прыгожых 
уборах ды з цудоўнымі фрызу- 
рамі. Прыкідвала Пік-Пік усё 
ўбачанае да сябе: завіўку добра 


ся, кветкі прывалок... “Заплюш- 
чвае мышка вочкі і ўяўляе: вось 
яна з пафарбаванай поўстачкай 
выходзіць з норкі, а яе ўжо чакае 
Мікі-Маўс з марожаным... 

Прыбегла мышка да мамы; 
просіць фарбы для валасоў. А 
мама адказвае: 

-- Ты што? Я сабе не магу 
валасы падфарбаваць -- такія 
гэтыя фарбы дарагія... 

Ну, галота! Што з іх возьмеш? 
Думала мышка, думала -- не 
фарбавацца ж акварэлькай ці гу- 
ашшу! І надумала: успомніла, як 
мама красіла велікодныя яйкі 
шалупіннем ад цыбулі. Пік-Пік 
-- шусь на кухню, паабдзірала з 
цыбулі шалупінне, наклала ў ка- 
струлю, прычакала, калі тата за- 
варыць сабе гарбату і паставіць 


ПРЫГОДЫ мышкі пік- пік. 


“міным “ручніком. і, :“задаволёная, 





усякія экскурсіі, -- прызнаюцца 
дзеці. -- Былі ўжо ў Тыкоціне, 
аглядалі Беласток, загаралі на 
пляжы, хадзілі ў заапарк. 

Дзеці неўзабаве наведаюць Бе- 
лавежу, на месцы сустрэнуцца з 
беластоцкімі дзеячамі БГКТ, 
уладыкам Савам, пазнаёмяцца з 
беластоцкімі сем'ямі. 


астываць, і выліла цэлы кубак 
кіпеню ў шалупінне. Вада адразу 
пачала закрашвацца. А Пік-Пік 
пабегла ў норку, пакуль тата 
будзе тут высвятляць, хто выпіў 
яго гарбату... 

Ноччу Пік-Пік прыйшла да за- 
паветнай каструлькі з завара- 
ным шалупіннем і сунула ў адвар 
галаву. Грымала, пакуль не на- 
дакучыла. Тады абсушылася ма- 


пайшла спаць. 
Раніцай Пік-Пік выйшла з 
норкі і прайшлася па кватэры. 
Дома былі толькі Веранічка і 
Максімка. Мама корпалася на 
кухні, а Пепіта ёй дапамагала. 

--- Максімка! Паглядзі на нашу 
Пік-Пік! -- закрычала Вераніч- 
ка. -- У яе ўся галава разбітая! 
Яна памірае! Вой, колькі крыві! 
Трымай яе -- трэба зрабіць пе- 
равязку! 

Максімка заўсёды быў гатовы 
каго-небудзь лавіць. Бедная 
мышка, не разумеючы, чаму такі 
пярэпалах, кінулася ўцякаць. 
Але шкадлівыя дзеці загналі яе ў 
кут, і Веранічка схапіла прыга- 
жуню на рукі: 


-- Бедная мая мышка! Ты,: 


Усе дзеці з цікавасцю прывіталі 
»Зорку”. У Магілёве дагэтуль не 
чулі яшчэ пра нашу дзіцячую 
старонку. Узрадаваліся, калі я 
сказала, што будуць пра іх чы- ] 
таць дзеці з Бельска, Орлі, Гай- 
наўкі, Гданьска, а нават Амерыкі. 


Ганна Кандрацюк 
Фота аўтара 





пэўна, у шоку, калітак уцякаеш! І 
Што з табой здарылася? Хто табе 
галаву разбіў? 

Але мышка не адказвала, адно 
верашчала і выкручвалася, тым 
болей, што Максімка тузаў яе 
знізу за хвост. Веранічка пабегла 
да мамы, раіцца, што рабіць -- 
хіба хуткую” выклікаць... 

На мышчына шчасце, мама і 
Пепіта ўсё-ткі скемілі, што да 


..... чаго, бо помнілі роспыты мышкі 
“Ў пра фарбу для валасоў і толькі 

- што вылілі з кастулькі адвар ша- 
“ў лупіння... 


-- Ну вось, нарэшце вы можа- 
це ацаніць маю новую фрызу- 
ру... -- прабурчэла Пік-Пік. Але 
няўдзячныя гледачы чамусьці 
смяяліся, а Веранічка радасна 
заявіла, што цяпер яны кожны 
дзень змогуць іграць у бальніцу, 
дзе мышка з вечна акрываўле- 
най галавой будзе пастаянным 
пацыентам. 

Пік-Пік палічыла за лепшае 
схавацца ў норку. І сядзела там з І 
горыччу на душы: бо толькі 
цяпер да яе »Дайшло”, што фар- 
бу ад шалупіння цыбулі адмыць 
удасца вельмі няхутка... 


Людміла Рублеўская 





Хто забіў 


-- Думаю, што можа і не варта пра 
гэта пісаць цяпер, тым больш кранаць 
гэту справу, -- кажа сп. Міхал Б. (імя 
змененае). -- Гэта ж прайшло ад таго 
дня роўна паўвеку. Нават цяпер не 
пакараюць таго чалавека, які гэта 
зрабіў, забіў Зіну М. у Беластоку, на 
вул. Ліпавай, у сорак пятым. Хто яго 
ведае, можа і не жыве ўжо ён, не хачу 
пра гэта гаварыць. Калі жыве, яму, мо- 
жа, за дзевяноста будзе. Ну, што мож- 
на даць за забойства ў белы дзень? 
Смяротнае пакаранне? Пажыццёва?.. 
Ужо срок прайшоў, а для таго, хто 
страляў, тады не магло яго быць. Ніхто 
цяпер не будзе шукаць віноўных. Пас- 
ля дваццаці гадоў ужо не кранаюць 
віноўнікаў, хто цяпер што дакажа, а 
тады ўсё замялі. У жо нават памяць не 
жыве, не гаворачы пра шмат якіх лю- 
дзей. А паперы? Думаеш знойдзеш не- 
шта ў архівах паліцыі? Пра тое, што 
Зіну М. знайшлі, але пра забойцаў -- 
толькі тос, што, невядомыя”. І тады не 
было каму шукаць справядлівасці, тым 
горш цяпер. Са сваякоў Зіны М. такса- 
ма ў жывых лічаныя асталіся, цяпер 
старэчы сляпыя ды глухія. Здымак 
Зіны можа дзе ў каго валясцца, аледля 
нікога з праўнукаў ці ўнукаў яе свая- 
коў гэты твар ужо не ёсць знаёмым. 
Чужы твар незнаёмай прыгажуні. І 
цяпер, пэўна, не трэба справу кранаць. 
Я ўжо думаю цяпер, што непатрэбна 
вас турбаваў. 

-- Ціімне пагражае з гэтай прычыны 
нейкая небяспека, як у той час, калі 
паклала галаву Зіна , Раманаўская”? 
Хіба ж у той бок не паляціць смерта- 
носная куля, калі буду ісці па цэнтры 
Беластока? 

і - Ну, недумаю. Тыя, хтостраляўу 

Зіну, ружжа хіба цяпер не носяць. 

-- Атады - адкуль яно ў іх было? 


Зіну М.? 


-- У каго ружжо, у таго і ўлада. І 
наадварот. 

-- Вайскоўцы? 

-- Не. З лесу нядаўна выйшлі. Уладу 
самі здабылі. 

-- Партызаны? Нашыя людзі? 

-- Партызаны? Так сказаць... 

-- Скажыце, быў той чалавек парты- 
занам, ці не? Хіба ж сёння можна ска- 
заць ясна? Ці зноў баіцеся? 

-- А што яны могуць мне сёння 
зрабіць? Я сваё аджыў, мне ўжо 89 га- 
доў. Ну, калі ў іх бронь была, то ж у іх 
было хіба права яе насіць. Не? Гэта ж 
было пасля вайны... Ну, у розных руж- 
жо было... Партызаны... Ведаю я іх, 
тых партызан! Нарабілася іх цяпер 
столькі, што нават з тых, хто цяпер 
яшчэ ў жывых, тады можна было б 
сфармаваць армію! І ў кожнага папе- 
рына ёсць, дзе біўся, з кім супрацоў- 
нічаў. Мы ўсіх ведасм у твар, усіх, хто 
ў сапраўднасці партызанам быў, а хто 
прыходзіў ды браў усё як сваё або 
ўвогуле не меў нічога супольнага з ле- 
сам. Мы, старыя, ведаем усё-ўсянют- 
ка, і тады, у сорак чацвёртым ды пя- 
тым. 

-- Зіна М. таксама ведала, так? Але 
не маўчала? Колькі ёй было б сёння 
гадоў? 

-- Недумаю, што пра нешта распавя- 
дала. Хацела спакойна жыць, як усе. 
Было б ёй дзевяноста цяпер. Не была 
дурная, чаго ёй было вылазіць. Час не 
быў больш бяспечны, чым у вайну. 
Хоць з забітай” вёскі, умела закру- 
ціцца і ў горадзе. Вельмі прыгожая. 
Шыкоўная. Шалелі за ёю нямецкія 
афіцэры, і гэта выкарыстоўвала. Ня- 
мала карысці мелі з яе партызаны. 

-- Небяспечна весці падвойнае жыц- 
цё. 

-- Жыццё на мяжы смерці і ганьбы. 


-- Ганьбы? 

-- А як бачылі яе нашыя”? Гэта ж 
праўду ведалі толькі яе шэфы. Гэта ж 
канспірацыя. Маладая, незвычайна 
прыгожая жанчына, удава, заўсёды 
шыкоўна і ў дарагое апранутая. Возяць 
яе машынай. Так сказаць, досыць лёг- 
кіх паводзін. Здрадніца, з фашыстамі 
цягаецца. Такая дурачкадля кампаніі. 
інтэлігентная, начытаная, а дурнень- 
кую смешку ўдаваць трэба, каб нічога 
ніхто не падазраваў. , Фашысцкая сце- 
рва”, -- казалі людзі. А колькі ўсяго 
дайшло да нашых дзякуючы яе адвазе”? 
Вядома, чым гэта пагражала. Смерць 
на месцы або пакуты ў канцлагеры. 
Мала загінула тых, хто ўлез у львіную 
пашчу? 

-- Алене ,леў” яе забіў. Ганебная 
смерць чакала Зіну ў мірны час. Веда- 
еце, хто ліквідаваў яе? 

-- Жыве чалавек, які быў прысутны 
пры забойстве Зіны , Раманаўскай”. 
Сядзеў у машыне з Х., які ў яе страляў. 
Ехалі па вуліцы Ліпавай у Беластоку, 
на тратуары мноства пешаходаў. Усе 
рады, што ўрэшце фашыста прагналі з 





Еўропы, што можна будзе жыць як 
людзі... Зіна М. ішла ў капялюшыку. 
Як заўсёды элегантная... 

-- Шмат людзей, значыць, гэта ба- 
чыла? 

--- Вядома, але лепш часам не ба- 
чыць. І той, хто трымаў у руках рэ- 
вальвер, сказаў да У.7.: ,, Давай заб'ем 
гэтую сволач, гэтую фашысцкую б... 
Такія сцервы не павінны хадзіць па 
зямлі”. І стрэліў Зіне ў галаву... 

-- Адкуль вы гэта ведаеце? 
-- Жыве Ў.2. у вёсцы Г. Запытайце 
ў яго. Стары ўжо, як і я, пэўна, скажа, 
што цяпер нічога не памятае. Вось ён 
сядзеў побач Х. Думаю, што У.7. не 
ведаў нічога пра дзейнасць Зінаіды М., 
але больш мог бы сказаць пра тое, што 
рабіў у час вайны і пасля яе пан Х. Але 
калі б рушыць справы Х., то шмат га- 
лоў паляцела б не толькі ў ваяводстве. 
Такая гісторыя. А так заўсёды ляцяць 
галовы шэранькіх, як Зіна М. Ну, можа 
нетакі сёння час, як тады... Алеі вы не 
завельмі ўлазьце ў такую палітыку. 
Сабе можна зашкодзіць, знаёмым, 
раздзерці даўно загоеныя раны... 
-- Жыццётаксама можна страціць?.. 

-- А хто яго ведае! Той, хто меў у 
руках ружжо, ніколі ў сапраўднасці 
яго не пакладзе. Заўсёды будзе хацець 
завесці сваю , праўду” і ,справяд- 
лівасць” такім спосабам. А той, хто ве- 
рыць, што заўсёды Праўда і Спра- 
вядлівасць возьмуць верх, той наіўны, 
як Зіна , Раманаўская”... 

-- Скажыце мне: вы верыце ў тое, і 
не баіцеся сказаць нам праўду? 

-- Каб усю праўду ведаць, трэба 
быць Богам. Але няхай хоць паўста- 
годдзя пасля смерці Зінаіды М. гляне яе 
забойца або той, хто яму за гэта даў 
грошы, у ейны твар. 


Міра Лукша 
Фота з архіва сям'і К. 





З МІНУЛЫХ 
ДЗЁН 
(працяг; пачатак у 21 н-ры) 
Рэпрэсіі і партызаны 


У кастрычніку 1941 г. немцы пачалі 
праследаванне яўрэйскага насельніц- 
тва. Пачаліся расстрэлы і накладанне 
кантрыбуцый. Вялікую дапамогу аку- 
пантам у гэтай справе аказвалі паста- 
рункі паліцыі, асабліва тыя, у якіх ка- 
мендантамі былі польскія нацыяна- 
лісты. Такія людзі рабілі розныя под- 
лыя ўчынкі, каб паддобрыцца акупан- 
там. Праводзіліся арышты, а нават 
расстрэлы зусім нявінных людзей 
яўрэйскай, беларускай і расейскай на- 
цыянальнасцей. 

У вёсцы Сверанава Стаўбцоўскага 
раёна ў жніўні 1941 г. створаны быў 
пастарунак паліцыі. Яго камендантам 
стаў сяржант былога польскага Корпу- 
са аховы пагранічча, а дапамагалі яму 
яшчэ тры радавыя паліцыянты такса- 
ма польскай нацыянальнасці. У па- 
мяці мясцовага насельніцтва запіса- 
ліся яны многімі ганебнымі ўчынкамі. 
Напрыклад, расстралялі без суда 
нявінных людзей, якіх абвінавацілі ў 
камунізме і спрыянні савецкім уладам. 
І Алеізімісамімі лёсабышоўся таксама 
жорстка. Вясною 1942 г. ў Сверанава 
прыйшло двух нямецкіх салдат без 
зброі і сталі хадзіць па хатах ды пра- 
сіць яек і сала (шпэку). Яны збіраліся 
ехаць у водпуск у Нямеччыну і хацелі 
запасціся дармовымі харчамі. Камен- 
данту пастарунка здалося, што гэта са- 
вецкія дыверсанты. Паліцыянты 
хуценька іх злавілі і расстралялі, а сам 
камендант далажыў сваім нямецкім 
начальнікам пра расправу над савец- 
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кімі шпіёнамі ў мундзірах вермахта. У 
Сверанава неадкладна выехала жан- 
дармерыя. Калі раскапалі магілу, ака- 
залася, што ў ёй пахаваны сапраўдныя 
нямецкія салдаты, толькі ўжо босыя. 
Неўзабаве выявілася, што боты і га- 
дзіннікі камендант і паліцыянты па- 
дзялілі паміж сабою. За гэтас зла- 
чынства немцы прыгаварылі ўсю ка- 
манду пастарунка да вышэйшай меры 
пакарання -- павесілі іх у красавіку 
1942 г. на цэнтральнай плошчы Стоўб- 
цаў. 

У маі або чэрвені гэтага ж года аку- 
пацыйныя ўлады паведамляюць у га- 
зетах, што Беларусь стане незалежнай 
дзяржавай і будзе дружна супрацоў- 
нічаць з магутным ПІ Рэйхам. Неўза- 
баве пачаліся чысткі, а з кіруючых 
пасад у адміністрацыі і паліцыі зволь- 
нілі ўсіх тых, якія запісаліся палякамі. 

З першых дзён нямецкай акупацыі 
адкрыліся цэрквы і касцёлы. Забаро- 
нсна было толькі званіць у званы і тлу- 
мачылася гэта тым, што такі дазвол 
будзе дадзены пасля здабыцця Маск- 
вы. На пачатку 1942 г. ксяндзам было 
забаронена гаварыць казанні на поль- 
скай мове, а калі хто не падпарадка- 
ваўся гэтаму загаду, пагражала яму 
ссылка ў канцэнтрацыйны лагер. 

У палове 1942 г. пачала арганізавац- 
ца савецкая партызанка. У лес сталі 
ўцякаць савецкія ваеннапалонныя, 
якія пасля адыходу Чырвонай Арміі па 
дазволу немцаў уладкаваліся на працу 
ў гаспадароў. Гэтыя салдаты ў боль- 
шасці паходзілі з глыбіні Савецкага 
Саюза і хацелі ў спакоі перачакаць аж 
іхныя мясцовасці будуць , вызвалены” 
нямецкімі войскамі. На працы паво- 
дзілі яны сябе спакойна ісумленна вы- 
конвалі свае абавязкі. Некаторыя па- 
лонныя нават жаніліся з мясцовымі 
паннамі і ўдовамі. На ўзнікненне пар- 
тызанскага руху несумненна паўплы- 
ваў той факт, што акупацыйныя ўлады 
загадалі ўсім былым салдатам Чырво- 


най Арміі явіцца на зборныя пункты, 
адкуль адпраўлялі іх цягнікамі на 
прымусовыя работы ў Нямеччыну. 
Значная большасць гэтых салдат пад- 
парадкавалася загаду, але частка чыр- 
вонаармейцаў пачала скрывацца ў 
лясах. Спачатку былі гэта групы з не- 
калькіх чалавек, а іхняя дзейнасць 
зводзілася да грабяжу сялянскага да- 
бытку. Днём баязліва скрываліся яны 
ад нямецкага войска і паліцыі, а ноччу 
хадзілі па вёсках ды рабавалі адзенне і 
харчы, забіралі гадзіннікі і іншыя каш- 
тоўныя прадметы. Мала таго, бралі з 
сабою прыгажэйшых дзяўчат для сваіх 
камандзіраў. 

На хутарах вёскі Баханы жыло не- 
калькі сем'яў па прозвішчы Лапко. У 
адной сям'і была прыгожая маладая 
дзяўчына Людміла, якую папросту на- 
зывалі Люсяй. І вось аднае ночы ў хату 
ўвайшлі два , партызаны” і сказалі: 
, Нашему командиру нужна жена, а 
нам -- медсестра, чтоб раненым дела- 
ла персвязки. Собирайся с нами в лес”. 
Дзяўчына стала плакаць і ўмаляць 
салдат, што яна не ведае санітарнай 
справы і што не мае ахвоты выходзіць 
замуж за чалавека, якога зусім не ве- 
дае, ды жыць з ім у лесе. Бацькі вы- 
купілі дачку, даўшы ім гарэлкі і за- 
латыя пярсцёнкі. Пасля некалькіх 
дзён тыя ж самыя , партызаны” зноў 
прыйшлі за Люсяю. Дзяўчына гэтым 
разам уцякла з хаты, а начныя няпро- 
шаныя госці патурбавалі бацькоў і за- 
бралі лепшую вопратку. Люся выму- 
шана была скрывацца, а бацькі па- 
даліся ў мясцовы пастарунак беларус- 
кай паліцыі са скаргай. Люся вярну- 
лася ў хату, а паліцыя стала наглядаць 
за хутарам. І вось адной ночы ў хату 
ўварваліся тыя ж самыя малойчыкі і 
загадалі дзяўчыне ісці з імі ў лес. На 
прызыў паліцыянтаў кінуць зброю і 
падняць рукі ўверх, , партызаны” 
кінуліся наўцёкі і паліцэйскія за- 
стрэлілі іх абодвух. 


Трагічным аказаўся пазнейшы лёс 
удзельнікаў гэтага здарэння. У памят- 
ную ноч хутарахоўвалі Мікалай Капу- 
ста са Слабады і Янка Грамыка са 
Сцяцкоў -- абодва беларусы. Пасля 
вайны М. Капусту застрэліў на сваім 
панадворку, без суда, функцыянер 
НКУС. Я. Грамыка быў прыгавораны 
да 20 гадоў турэмнага зняволення; 
выйшаў на свабоду пасля смерці 
Сталіна і цяпер жыве на Украіне. У 
1945 г. НКУС арыштаваў Людмілу 
Лапко, якая не хацела стаць каханкай 
патызанскага камандзіра. Не ведаю, 
які прыгавор яна атрымала. 

У 1942 г., калі пачынала арганіза- 
вацца савецкая партызанка, нямецкія 
ўлады заахвочвалі сялян ствараць гэ- 
так званую самаахову з мэтай су- 
працьдзеяння бандыцкім нападам, а 
яе ўдзельнікам давалі зброю. Атрады 
самааховы стварылі жыхары вёсак На- 
лібакі, Рубяжэвічы, Даўнары і Лань. 
Пасля некалькіх месяцаў, у пачатку 
1943 г. сяляне першых трох вёсак 
перайшлі са зброяй да партызан. Жы- 
хары вёскі Лань ахоўвалі свае сядзібы 
да канца акупацыі, за што былі строга 
пакараны савецкімі ўладамі. 

У 1942 г. акупанты запатрабавалі, 
каб сяляне прымалі ўдзел у ахове чы- 
гункі ноччу. Сяляне з вёсак, якія зна- 
ходзіліся побач чыгуначных шляхоў, 
некалькі месяцаў хадзілі на начныя 


дзяжурствы, але без зброі. Здаралася, 


што партызаны забіралі з сабою нач- 
ных вартаўнікоў, падклаўшы пад 
рэйкі міны. Восенню 1942 г. немцы вы- 
звалілі сялян ад гэтага абавязку. Не- 
калькі разоў і мне самому прыйшлося 
вартаваць чыгунку. 


(працяг будзе) 
Юстын Пракаповіч 


Дзеля таго, каб застацца самім сабою 


Працяг са стар. 1 


-- Чаму Вы вырашылі пайсці ў бела- 
рускі ліцэй у Бельску- Падляшскім? 

-- Тады маім аднасяльчанам не 
ўяўлялася, што можна пайсці ў іншую 
школу. Ліцэй быў наш. Ну, і менавіта 
тут я трапіў на такую слаўную асобу, 
як Яраслаў Кастыцэвіч, які быў ад 
пачатку іда канца ліцэя як мой родны 
бацька. Пыталіся ў яго, чаму ён ез- 
дзіць па ,одпустах” -- царкоўных свя- 
тах, бо дырэктару рабіць гэта ў той час 
не выпадала. А ён і кажа: , Мае канды- 
даты ў ліцэй -- дзеці сялянскія, ітолькі 
на царкоўных святах магу я іх верба- 
ваць у сваю школу”. Дзякуючы яму і 
ягоапецы я бадай і пайшоў у духоўную 
семінарыю. Яраслаў Кастыцэвіч за- 
ўсёды быў блізкі Царкве, бо царкоў- 
ныя справы былі яму родныя. 


-- Але адначасова шмат было тады 
нашых у бяспецы і органах новай ула- 
ды! 

-- Нашы людзі ў пасляваенных пера- 
менах бачылі шанц жыццёвага авансу 
і не адносіліся варожа да ўлады. Імпа- 
навала ім магчымасць увайсці нароўні 
з іншымі ў рэчышча карысных змен, 
каб ужо небыць на абочыне жыцця, як 
гэта было ў санацыйнай Польшчы. 


-- Ціцяжкое дзяцінства не дапамаг- 
ло і Вам у жыццёвым старце?! Вядома 
ж, што насуперак лёсу такія людзі 
заходзяць вельмі высока. 

--- Сапраўды, яно мабілізавала мяне 
да працы. Час быў цяжкі, пасляваен- 
ны. Такі лёс выпаў на наша пакаленне. 
Вучоба ў беларускай школе аб'ядноў- 
вала нас, сялянскіх дзяцей, у адно і 
давала дарогу ў свет. Мы тут станаві- 
ліся мацнейшыя. 

-- Як успрынялі Вы наступныя 
перамены -- у пяцьдзесят шостым? 

-- Я якраз заканчваў ліцэй. Мы былі 
на раздарожжы -- ці вывучаць далей 
Дарвіна, ці выбіраць іншую дарогу. Я 
вырашыў, што ,хто малпай быў, той 
ёю і застаўся”, і пайшоў іншым шля- 
хам. Перада мною адчыніліся дзверы 
духоўнай семінарыі. 


-- І Вы паехалі вучыцца ў Варшаву?! 

-- У духоўную семінарыю прымалі і 
пасля падставовай школы, а за мною 
ўжо быў ліцэй, дык я мусіў залічыць 
толькі тэалагічныя прадметы. Вар- 
шаўскую духоўную семінарыю я прай- 
шоў за два з палавінай года і, заканч- 
ваючы яе, я ўжо быў студэнтам перша- 
га курса Багаслоўскай акадэміі ў Вар- 
шаве. Так што ў 1960 годзе я закончыў 
семінарыю і першы курс акадэміі. 


-- І ў гэтым жа годзе Вы заснавалі 
сям'ю? 

--- Так. У дваццаць адзін год я ажа- 
ніўся з настаўніцай Антанінай Троц са 
свайго прыхода і ў гэтым жа годзе быў 
рукапаложаны ў свяшчэннікі і накі- 
раваны ў прыход. 


-- Неадразу ўсвае старонкі? 

-- Сапраўды. Пасля пастырскага ста- 
жу ў Пярэмышльскім павеце я быў на- 
значаны ў верасні шасцідзесятага года 
настаяцелем у пасёлку Кодэнь (сёння 
Белападляшскае ваяводства). Але ме- 
навіта тут я пачаў глыбей разумець 
гісторыю народа, для якога працаваў, і 
яго лёс, часамі горкі і несправядлівы. І 
тут нарадзілася ў мяне тэма магістэр- 
скай працы пра Брэсцкую унію. Я яе 
напісаў на заканчэнне акадэміі ў 1964 
годзе. Ад панядзелка да пятніцы я быў 
у Варшаве ў акадэміі, а на суботу і 
нядзелю вяртаўся ў прыход. 260 кіла- 
метраў у адзін бок істолькі ж - у другі. 


-- Але тады ўжо, можна сказаць, Вы 
вярнуліся дахаты... 

-- Так. Пасля заканчэння акадэміі 
мяне перавялі бліжэй дому -- на род- 
ную Беласточчыну. Я пачаў праца- 
ваць у Сямяцічах вікарыем. Там я 
затрымаўся на чвэрць стагоддзя. Апра- 
ча пастырскай працы, менавіта там за- 
паланіла мяне навуковая дзейнасць. 
Два разы я падыходзіў да доктарскай 
працы. Першы раз пачынаў у прафеса- 
ра Клінгера, але ён памёр, а пасля ва 
ўладыкі Савы. 

Аднак жа, калі дзякуючы пры- 
хільным адносінам тагачаснага стар- 


шыні Беластоцкага навуковага тава- 
рыства прафесара Васіля Чачугі 
з'явілася магчымасць друкаваць 
кніжкі пра праваслаўе (больш таго, ён 
сам запрапанаваў мне гэта, хаця я ве- 
даў, якая нялёгкая справа чакае нас), 
я вырашыў заняцца публікатарскай 
дзейнасцю коштам доктарскай працы. 
Я меркаваў, што гэтая праца прынясе 
больш карысці майму народу. 


-- 1, калі можна заўважыць, Вы, ай- 
цец Рыгор, не памыліліся! Цяжка пе- 
рацаніць гістарычнае значэнне вс- 
шых кніжак і артыкулаў. 

-- Першай кніжкай, якая выйшла, 
была , Бібліяграфія праваслаўных 
прыходаў на Беласточчыне. Алфавіт- 
ная частка”. Пасля нарадзілася ,, Хра- 
налагічная частка”. У трэцяй кніжцы 
я распрацаваў асабовы склад духавен- 
ства на Беласточчыне (1839-1986). 
Да сёння выйшла дзевяць кніжак, дзве 
яшчэ ў друку. 


--. Як успрыняло асяроддзе паяўлен- 
не Вашых першых кніжак? 

-- Даволі прыхільна. Былі гэта 
1984--86 гады. Кніжкі паўсталі пасля 
гадоў застою, калі нельга было пуб- 
лікаваць кніжкі адносна царкоўнага 
ЖЫЦЦЯ. 


-- Якую сваю кніжку Вы лічыце най- 
больш каштоўнай? 

-- Найбольш каштоўнай я яшчэ не 
выдаў. Хацелася б прадаўжаць распа- 
чатую тэматыку, а таксама распраца- 
ваць тэму ўсходняга хрысціянства. Усё 
ў руках Божых. На гэта трэба мець 
здароўе, час, спонсара, а на ўсё Боскае 
бласлаўленне. 


-- Калі пачалося Ваша супрацоў- 
ніцтва з, Нівай”? 

-- Дакладна ад 19 кастрычніка 1980 
года. Дзякуючы зычлівасці галоўнага 
рэдактара Георгія Валкавыцкага паў- 
стаў мой , Бібліяграфічны куточак”, а 
таксама , Помнікі культуры”, дзе ў 
крыху завуаліраваным выглядзе былі 
прадстаўлены цэрквы Беласточчыны. 
Тады, памятаю, Пётр Байко напісаў: 


няважна, хто гэта робіць, але робіць 
добрую работу. 


-- У Менску ў мяне раней пыталіся 
(Мальдзіс, ншыя); а хто гэта такі 
Рыгор Сасна? цікавы чалавек! - а я 
мусіла доўга расказваць пра Вас. 

-- Ая, калі быў у Менску ў бібліятэ- 
цы, дык мне задалі пытанне: .,, Як гэта 
можа быць -- свяшчэннік, ды займа- 
ецца навуковай працай?!” Я адказаў: 
, Каб народ навучаць, трэба перш-на- 
перш самому пазнаць яго гісторыю, 
тым больш у нашай спецыфічнай сіту- 
ацыі: калі па нашай зямлі пракаціліся 
першая і другая сусветныя войны, у 
час якіх наш народ прынёс у ахвяру 
столькі жыццяў дзеля таго, каб застац- 
ца самім сабою”. У Менску таксама 
адзін з навуковых супрацоўнікаў Ака- 
дэміінавук падсумаваў: , Добрая спра- 
ва, але ў нас гэтым займаецца 
інстытут, гэта значыць, чалавек пят- 
наццаць”. 


-- А ўнас -- адзін чалавек, ды не за 
зарплату, іне ў навуковым кабінеце, а 
побач са сваёй прафесійнай, душпа- 
стырскай працай выдаў столькі кніг, 
а да 1993 года была надрукавана ў роз- 
ных выданнях 301 яго публікацыя! 

-- Сям'я мая цярплівая... 

-- Праваслаўныя людзі наогул 
цярплівыя. Аднак жа голым вока 
відаць, што робіцца ім усё цясней на 
сваёй беластоцкай зямліцы. Вось ха- 
ця б справа Супрасльскага манасты- 
ра ці мешаных сужонстваў. 

-- Мешаныя сужонствы -- для нашай 
царквы вялікае няшчасце, вялікая 
страта. Таксама, як і імкненне да па- 
збаўлення нас помнікаў праваслаўя на 
Беласточчыне. Ды і няверуючы мог бы 
зайсці часам у царкву і запаліць свеч- 
ку. Каб быў сасваіміі памятаў пра свае 
карані. Дзеля таго менавіта, каб за- 
стацца самім сабою. 

-- Сардэчна дзякую за размову. Ад 
імя рэдакцыі зычу Вам добрага здароўя 
і няспыннага творчага натхнення і 
нястомнасці ў далейшым служэнні 
свайму народу. 


І ліпеня 1995 года 
вяла гутарку і фатаграфавала 
Ада Чачуга 





9-я нядзеля пасля Пяцідзесятніцы 


(Матф., 14; 22-34) 


Евангелле 9-ай нядзелі пасля Пяці- 
дзесятніцы ўзятае з І14-га раздзела 
Евангелля паводле Матфея. Яно пры- 
носіць глыбоказмястоўнае, сімваліч- 
нае апавяданне пра суцішэнне буры і 
ўратаванне ад утаплення апостала 
Пятра. Ён пажадаў ісці па вадзе ды 
ішоў, аднак спалохаўшыся буры і вет- 
ру, страціў веру і пачаў тануць. Хры- 
стос выратаваў яго але і папракнуў за 
малавернасць. , Чаму Ты сумняваў- 
ся”, -- сказаў Гасподзь Пятру. 

Сімвалічнасць гэтага апавядання за- 
ключаецца ў тым, што сапраўды жыц- 
цё можна параўнаць з морам. Яно 
прыносіць навальніцы і вецер, спакусы 
і небяспекі. Гэты цяжкі жыццёвы шлях 
патрабуе перш за ўсё веры. Для чала- 
века -- гэта фундаментальнае пытан- 
не; яно непараўнальнае з нічым ін- 
шым. У штодзённым жыцці назіраем, 
што наш лёс і быт шмат у чым ак- 
рэсліла прафесія або якія нам трапіліся 
муж ці жонка. Вера ахоплівае ўсе 
сферы жыцця. Яна вызначае наша 
стаўленне да сямейнага жыцця, да 
працы; акрэслівае нашы ідэалы ісвета- 
погляд. Вось таму гэта справа выключ- 
най важнасці гэтак для паасобнага 
чалавека, як і неабыякавая для цэлага 
грамадства. 

Святое Пісанне вучыць, што вера аб- 
салютна неабходная і нічым немагчы- 
ма заступіць яе. Гэта акт даверу і 
самааддачы, калі адчыняем Богу дзве- 
ры свайго сэрца. ,Вер у Госпада Ісуса, 


”, 


а збавішся ты і дом твой”, -- чытаем у 
Дзеях Апостальскіх. У Евангеллі часта 
гучаць словы: , Вера твая збавіць ця- 
бе... калі будзеце мець веру як гарчыч- 
нае зерне, нічога не будзе немагчымага 
для вас”. Святое Пісанне падкрэс- 
лівае, што вера -- гэта Божы дар, які 
неабходна развіваць і рупіцца пра яго- 
ны рост. Яна ніколі не бывае статыч- 
най; умацоўваецца або слабее на 
працягу жыцця. Людзі, гэтак як апо- 
стал Пётр, сумняваюцца, расчароўва- 
юцца і азіраюцца назад... Не хапае ім 
рашучасці, каб лёс свой цалкавіта 
перадаць у Божыя рукі. 

Шмат стагоддзяў таму, калі крылы 
рымскага арла кідалі цень на ўвесь та- 
гачасны свет, мужныя воіны Цэзара 
накіраваліся пакараць Вялікабрыта- 
нію. Калі на гарызонце паявіліся рым- 
скія караблі, абарыгены згуртаваліся, 
каб бараніць сваю краіну. На іх вялі- 
каедзіва, першае, што зрабілі рымляне 
-- гэта спалілі свае караблі. Яны за- 
сталіся без магчымасці адступлення. З 
такім непераможным духам яны мусілі 
перамагчы і перамаглі. Нічога дзіўна- 
га, што з часам малая вёска на беразе 
Тэмзы стала валадаркай усяго свету. 

Ступіць на шлях веры -- значыць 
поўнасцю падпарадкавацца Богу. Гэ- 
так паступіў Аўраам, выбіраючы бес- 
прытульнасць і прыносячы ахвяру са 
свайго асабістага шчасця дзеля вышэй- 
шага дабра. Падобна паступіў і Май- 
сей, калі адмовіўся ад раскошнага 
жыцця ў Егіпце, каб сярод невыгодаў і 
цяжкасцей выканаць Божы план. 


Веру дэкларуюць многія, бо дэклара- 
цыя нічога не каштуе. Горш з тым, каб 
паводзіць сябе ў адпаведнасці са сваімі 
дэкларацыямі. Неаднойчы з сорамам 
ловім сябе на разладзе паміж абяцан- 
нямі і фактам. Шмат людзей рэгулярна 
ходзіць у свае цэрквы, прытрымоўва- 
ецца традыцый і абрадаў, аднак у што- 
дзённым жыцці жыве нягодна. Чаму, 
напрыклад, у краіне, дзе 909) като- 
лікаў, маю на ўвазе Польшчу, абавяз- 
кова трэба ўхваляць закон супраць 
абортаў. Калі гэта сапраўды каталіц- 
кая краіна, дык не патрэбны ніякі 
свецкі закон: хопіць аднаго запавету: 
, Не забівай”. Крывадушная пабож- 
насць уражвае, калі глядзім славуты 
фільм Фрэнсіса Копалі , Хросны баць- 
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”. Проста не ўмяшчаецца ў галаве, 
як можна сумясціць злачынную, мафі- 
ёзную дзейнасць з сур'ёзным, дбай- 
ным удзельніцтвам у касцельным 
жыцці. 

Практыка наогул у разладзе з тэо- 
рыяй. Бадай галоўная праблема не ў 
тым, што існуе адкрытае нявер'е, але ў 
тым, што сама вера фармалізавалася і 
мала выяўляецца ў практычным 
жыцці. Падчас вялікай справаздачы 
апошняга суда мы праўдападобна 
пачуем дакор: , Вы толькі называліся 
хрысціянамі, аднак ніколі не былі імі”. 

Такі вось агульны вывад з нашага 
сённяшняга разважання аб веры. 


а. Канстанцін Бандарук 
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Беларускі фэстын у Гайнаўцы... 


Дажджлівае надвор'е ў нядзелю 23 
ліпеня прымусіла арганізатараў пера- 
несці мерапрыемства з амфітэатра ў 
Дом культуры , Гурнік”. Перапоўне- 
ная да крайнасці глядзельная зала не 
змагла прыняць усіх аматараў бела- 
рускай песні. 

Фэстын адкрыла гаспадар Гайнаўкі, 
бурмістр Ядвіга Рудзіньска-Патэюк, 
якая сардэчна прывітала Генеральна- 
га консула Рэспублікі Беларусь у Бе- 
ластоку праф. Міхася Слямнёва і па- 
слоў у Сейм Рэчы Паспалітай Ста- 
ніслава Малішэўскага і Сяргея Плеву. 
З кароткай прывітальнай прамовай на 
рускай мове выступіў госць Анатолій 
Міхайлавіч Качко, старшыня Райвы- 
канкама ў Свіслачы, які ўзначаліў 
шматлікую групу беларускіх дзеячоў, 
што прыбылі з рэвізітам на Гайнаў- 
шчыну ў рамках прыгранічнага супра- 
цоўніцтва. Выступілі таксама дзеяч 
БГКТ ў Гайнаўцы Міхась Голуб і з 
шырэйшым словам аб ролі беларускіх 
культурных мерапрыемстваў на Бела- 
сточчыне старшыня ГП БГКТ Янка 
Сычэўскі. 

Мастацкую праграму вяла як заў- 
сёды дасканала сакратар ГП БГКТ Ва- 
лянціна Ласкевіч. 

У праграме з поспехам выступілі: 
»Гайнавяне” з Гайнаўскага дома 
культуры, ,Арэшкі” з Арэшкава, 
бельская , Маланка”, ,Чыжавяне” з 
Чыжоў, , Хлопцы-рыбалоўцы” з Ры- 
балаў, жаночы хор з Паўлаў, эстрад- 
ныя маладзёжныя калектывы .,, Рэаль” 
і,,Ас” з Беластока і, Чарамшына” з 
Чаромхі. Выступіў таксама гасцінна 
ансамбль народных інструментаў з 
пасёлка Поразава, які мае сваю ся- 

дзібу ў Доме культуры ў Свіслачы. Вы- 
І канаў ён некалькі мелодый, папуляр- 
ных таксама іна Беласточчыне, рускіх 
савецкіх песень. 

На фэстыне падпісвалі свае кніжкі 
белавежцы” Янка Целушэцкі і Вік- 
тар Швед. Прадаваліся тут таксама ка- 
сеты з рэпертуарам беларускіх мас- 
тацкіх калектываў з Беласточчыны. 

Пасля фэстыну ў Гайнаўцы моладзь 
наладзіла ў, Карчме пад грабамі” тан- 
цавальную вечарыну. 


РАДЗІМА 
-. РОДЗіІНА 


Частка ХХІ 


Бацька даволі шырока расказваў аб 
трактоўцы радзімы з боку прадстаў- 
нікоў і кіраўнікоў кастрычніцкай рэ- 
валюцыі, якія стараліся стварыць но- 
вае разуменне прыналежнасці чалаве- 
ка да айчыны. Навізна ў выкананні 
бальшавіцкіх саноўнікаў зводзілася, 
па сутнасці, да нігілістычнага тракта- 
вання традыцый радзімы і спроб ства- 
рэння чагосьці новага, што вяло б сваю 
радаслоўную ад кастрычніцкага псра- 
вароту. 

,Калі ўжэ цябе так цікавіт гэта ро- 
дзіна, то я табе скажу, што калі я быў 
яшчэ на фронці, а после ў Маскве, то 
вельмі часто ў нас праводзіліся міцінгі 
і выступалі аратары. От ад некаторых 
беларусоў з нашых старон, каторы 
служылі ў другіх палках, то я чуў, што 
ў іх то нават выступалі беларускі ара- 
тары, па-беларуску гаварылі, што Бе- 
ларусь павінна быці незалежным 
гасударством. Але ў нашым палку то 
такіе ні выступалі. Яксе раз быў па- 
явіўсе ўкраінскі аратар але беларуска- 
го то я ні бачыў. Я много разоў слухаў 
толькі рускіх і пачці што ўсе яны былі 
бальшавікамі. Ну а два разы ў Маскве 
то я слухаў Троцкага, а Леніна то мне 
ні прышлосе бачыці і слухаці. То ты 
знаеш, што гэто быў за чалавек, гэты 
Троцкі? Гэто быў такі шустры жыдок. 
Эх, як ён клубаваў на трыбуні! Быў 
адзеты ў кожану тужурку і меў на пас- 
ку вялізны рэвальвер. Ён нават секун- 
ды ні стаяў на месцы, а гаварыў так 


10 Ніва 13.08. 1995 


... Іў Орлі 


Дождж прагнаў таксама ўдзельні- 
каў беларускага фэстыну з новапабу- 
даванай эстрады на паветры ў агра- 
мадную гімнастычную залу прыгожа- 
га школьнага будынка ў Орлі. Энер- 
гічна завіхаўся тут гаспадар Орлі, войт 
гміны Міхась Іванчук. Мігам прынсслі 
са школы крэслы і неўзабаве зала была 
бітком набітая мясцовай публікай і 
жыхарамі навакольных вёсак. 

Войт гміны Міхась іванчук сардэчна 
прывітаў Генеральнага консула Рэс- 
публікі Беларусь у Беластоку праф. 
Міхася Слямнёва і паслоў у польскі 
Сейм Станіслава Малішэўскага і Сяр- 
гея Плеву. Выступіў таксама з карот- 
кай прамовай старшыня ГП БГКТ Ян- 
ка Сычэўскі. Валянціна Ласкевіч аб- 
вясціла і павяла мастацкую праграму. 

Першым выступіў у новых нацыя- 
нальных касцюмах хор ,,Арляне”, які 
ў бягучым годзе адзначае пяцідзеся- 
цігоддзе мастацкай працы. Потым рэ- 
камендаваліся калектывы, што пера- 
ехалі з Гайнаўкі: , Маланка”, , Чыжа- 


Спявае "Маланка". 


гладко, што часто слухаючы яго, зда- 
валасё, што мурашкі па плячах бега- 
ют. Такая гэто халера была. Ну то што 
ён там выкрыкваў? Ен гаварыў, што 
пралетар і мужык ні мают родзіны, бо 
ад пралетара забралі буржуі фабрыку, 
аад мужыка памешчыкі аднялі зямлю. 
Ну а калі чалавек ні мае ніякаго ма- 
ёнтку, тоў ягоніма ніякае родзіны. Ён, 

значыцца, жыве без родзіны і ўсё! І 
толькі тады, калі пабедзіт рэвалюцыя 
і аддаст рабочым заводы, а мужыкам 
зямлю на вечну ўласнасць, то яны 
разам з гэтымі заводамі і зямлёю палу- 
чат і нову рэвалюцыйну родзіну. Ну, 
бачыш, як гэто хітро. А што сталасё 
после, то ведомо -- фабрыкі забралі ад 
капіталістаў, але аддалі іх не рабочым, 
а толькі гасударстваві. А што касаецца 
зямлі, то праўда, на пачатку забралі яе 
ад памешчыкаў і далі мужыкам, але 
пасля то забралі ад іх ні толькі тую, 
што была ад памешчыкаў, але і тую, 
што яны ад вякоў мелі сваю, забралі і 
загналі ў калхозы. От табе і масш нову 
рэвалюцыйну родзіну! Забралі ні 
толькі зямлю але і плугі, і бораны, і 
коні, і жывіну, адным словам пачыс- 
цілі так, што мужык астаўся зусім го- 
лы. Ну то, па-моему, то пры цары ён 
разам з сваёю малою гаспадаркаю то 
хоць крыху меў тае родзіны. А што 
палучыў ад бальшавікоў? Хвігу! Ну, 
але я табе яшчэ скажу, што гаварыў 
той "Троцкі. Ён, помню, крычаў так: 
.,Красного рэволюционного всадника 
не задержит ни польская Висла ни гер- 
манский Рейн, ни испанский океан. Он 
победит всех и всё, дойдет до океана, 
псреплывёт его и установит рево- 
люционную власть также в Амсрике, 
Африке, а на юге переедет через пус- 
тыни и Гималай и победит в Азии. 
Красный всадник победит везде. И 
только после этого будет восстановлс- 


вяне”, , Арэшкі”, , Хлопцы-рыбалоў- 

ы”, ,Красуні”, ,Рэаль” і, Ас”, атак- 
сама хор з Паўлаў. Прыехалі спецы- 
яльна ў Орлю бельскія ., Васілёчкі” 
галасісты хор з Дубяжына, пад кіраў- 
ніцтвам вядомага спевака Алеся Рама- 
нюка. Вельмі добра, што хор з Дубя- 
жына, пасля доўгага перапынку, ізноў 
вяртаецца на сцэны беларускіх куль- 
турных мерапрыемстваў. 

Усіх выканаўцаў зала ўспрымала 
надзвычай сардэчна, не шкадуючы да- 
лоняў для гарачых воплескаў. 

Трэба падкрэсліць, што Міхась іван- 
чук, энергічны войт гміны ў Орлі, 
з'яўляецца адным з нямногіх войтаў у 
беларускім асяроддзі на Беласточчы- 
не, які не цураецца беларускай літа- 
ратурнай мовы і выступае на ёй афі- 
цыйна, у першую чаргу на культур- 
ных мерапрыемствах арганізаваных 
Беларускім таварыствам. 

Пасля фэстыну была наладжана 
гасціна з удзелам членаў мастацкага 
калектыву , Арляне” і запрошаных 
гасцей. 

А моладзь танцавала да раніцы. 


Віктар Швед 
фота Сяргея Грынявіцкага 








на социалистичсская родина для всех 
трудяцихся мира”. 

Ну і ён яшчэ гаварыў, што ні можэ 
быці ніякае непрыязні і ўражды між 
рабочым рускім, немецкім, польскім 
чы амерыканскім. Значыцца, усе яны 
адзін другого любят. Ну, а калі яны з 
сабою ваюют, то таму, што іх да гэтаго 
прымусіла буржуазія. Але яны, зна- 
чыцца гэты трудавыя людзі, аб нічым 
другім іні думают, толькі аб тым, каб 
даці па шапцы сваім буржуям і памеш- 
чыкам і стварыці адну вяліку родзіну 
для ўсіх, адну ў Еўропіі ў цэлым свеці. 
Тоты знасш, я слухаў гэтаго Троцкаго 
іні вельмі яму верыў. Відно ённі ведаў, 
што думаў той Крыштоф, аб каторым 
я табе гаварыў і каторы прысягнуў 
ксяндзу, што будзе ваяваць за неза- 
лежну Польшчу. А ён жэш быў ні 
памешчык, але звычайны мужык. То 
відно гэты Крыштоф ні мечтаў аб тым, 
каб меці адну родзіну з рускім мужы- 
ком. Відно ему хацеласё меці толькі 
сваю польску родзіну. 

Ну а мы, беларусы, то ведомо ж, 
вецечко. Куды нас папхнут, то мы там 
і будзем стаяці, што скажут рабіці, то 
тое і зробім. Нас было поўно ў царскуй 
арміі, а после то мы пачці што ўсе слу- 
жылі ў Красной Арміі. А еслі каго 
схвацілі, як хоць бы Ёзыба Казберука 
ў белу армію, то служыў белым. То 
бачыш, ніхто з нас так выразно то ні 
панімаў, што ён ні рускі і што мае бе- 
ларуску родзіну, хоць кожны, вядомо, 
любіў свой родны край. Значыцца той, 
у каторым ён нарадзіўся. І я таксамо 
такі быў. Але Троцкаго з яго цэлаю 
гэтаю міждународнаю родзінаю то я ні 
панімаў” 


Алесь Барскі 


УГОДКІ 
І УСЕБЕЛАРУСКАГА 
КАНГРЭСА 


У нядзелю, 2 ліпеня 1995 г., беларус- 
кая грамадскасць чатырохмільённага 
горада Сіднея афіцыйна адзначыла га- 
давіну ІІ Усебеларускага Кангрэса, які 


І адбыўся ў Менску 27 чэрвеня 1944 г. 


Знішчыўшы незалежнасць Беларус- 
кай Народнай Рэспублікі і стварыў- 
шы на яе месцы Беларускую Савец- 
кую Сацыялістычную Рэспубліку, 
маскоўскія чырвоныя імперыялісты з 
вялікай трывогай глядзелі на той 
вялікі нацыянальны ўздым беларус- 
кага народа 1 на тое нацыянальнае ад- 
раджэнне, якое праводзілася пад 
кіраўніцтвам камуністычнага -- але 
чыста беларускага -- урада БССР. 
Масква добра ведала, што гэтае нацы- 
янальнае адраджэнне пагражае раз- 
валам расейскай імперыі і што бела- 
рускія дзеячы, нягледзячы на іхнюю 
прыналежнасць да камуністычнай 
партыі, раней ці пазней пачнуць да- 
магацца і змагацца за поўную нсза- 
лежнасць Беларусі, і ў 1929 годзе 
пусціла ў ход свой першы антыбела- 
рускі пагром, з тым трагічным рэзуль- 
татам, што ў 1929-- 1939 гадах больш 
за чатыры мільёны беларусаў былі або 
фізічна замардаваны ў розных Кура- 
патах маскоўскімі крывапіўцамі і іх- 
німі беларускімі калабарацыяністамі 
або вывезеныя на вечную катаргу і 
смерць у далёкія ад Беларусі часткі 
маскоўскай імперыі. 

Пераважная бальшыня беларускай 
інтэлігенцыі, уключаючы тых, якія 
належалі, а нават узначальвалі ка- 
муністычную партыю Беларусі, была 
знішчана і Сталін у Маскве -- таксама 
як і Гітлер у Берліне ў яго намаганні 
знішчыць яўрэяў -- думаў, што на- 
рэшце і назаўсёды вырашыў ,бело- 
русский вопрос”. Аднак, як аказалася 
іў чымнават ісам вораг пераканаўся, 
ёсць шмат лягчэй ворагу расстраляць 
нявінную беларускую сямейку, чым 
выбіць ідэю Незалежнасці Беларусі з 
сэрцаў і розуму беларускага народа. 

У параўнальна хуткім часе кроўныя 
-.- па дыктатарству і тэроры -- браты, 
Сталін і Гітлер, пасварыліся паміж са- 
бою і ў чэрвені 1941 года пачаўся на- 
ступ гітлераўскай Нямеччыны на 
чырвоную маскоўскую імперыю і лі- 
таральна за некалькі дзён бальшыня 
тэрыторыі Беларусі была занятая ня- 
мецкай арміяй. Сітуацыя была вельмі 
складаная і небяспечная, аднак пат- 
рыёты беларускага народа адразу 
прыступілі да аднаўлення моцна раз- 
буранага беларускага нацыянальнага 
жыцця. Прыхільнікі маскоўскага ім- 
перыялізму абвінавачваюць патрыё- 
таў у калабарацыянізме з немцамі, 
аднак нават і вораг ведае, што бела- 
рускія пытрыёты працавалі для дабра 
і нацыянальнага адраджэння сваёй 
краіны і вораг павінен таксама ведаць, 
што святым абявязкам кожнага зня- 
воленага народа было, ёсць і заўсёды 
будзе выкарыстоўваць кожнага во- 
рага і кожную нагоду, каб хаця част- 
кова адбудаваць, падмацаваць на- 
цыянальнае жыццё сваёй краіны і та- 
гачасныя беларускія нацыянальныя 
дзеячы добра гэта разумелі, калі яны, 
выкарыстоўваючы слабасць немцаў, 
склікалі ў Менску 27 чэрвеня 1944 г. 
П Усебеларускі Кангрэс, які зацвер- 
дзіў абвяшчэнне незалежнай Белару- 
сі актам 25 сакавіка 1918 года і заявіў 
ўсяму свету аб сваёй рашучасці зма- 
гацца за вольнасць і дзяржаўную не- 
залежнасць аж да пераможнага кан- 
ца. 

Урачыстае святкаванне пачалося а 
гадз. 10-й раніцы божай службай у 
праваслаўнай царкве ў прыгарадзе 
Гомбуш, дзе айцец ігар адслужыў ма- 
лебен за Беларусь і Яе народ. А гадз. 
13-й пачалася афіцыйная сустрэча ў 
Беларускім клубе ў Фэйрфілдзе. Зала 
была перапоўненая беларусамі і іх- 
німі гасцямі. Старшыня клуба Міхась 
Лужынскі адкрыў сход змястоўнай і 
патрыятычнай прамовай. ПасляС. Шаў- 


і цоў, удзельнік ПІ Усебеларускага Кан- 


грэса, зрабіў пашыраны даклад аб тых 
змагарных дарогах, па якіх праходзілі 
беларускія патрыёты ў тыя небяспеч- 
ныя часы. На заканчэнне ўсе прысут- 
ныя адспявалі гімн , Мы выйдзем 
шчыльнымі радамі” 


Алесь Алехнік 





У цёплае надвор'е мяса і рыба хутка 
псуюцца. Каб асвяжыць мяса або 
І рыбу, якія пачалі псавацца, на дно ка- 
струлі палажыце кавалак драўлянага 
вугалю, прыкладна велічынёю з куры- 
І нае яйка. Мяса парэжце на кавалкі, 
добра прамыйце ў халоднай вадзе. Па- 
кладзіце ў каструлю з вугалем і заліце 
халоднай вадой. Вады трэба наліць 
столькі, каб яна пакрыла мяса, і пакі- 
І нуць так стаяць 2- 3 гадзіны. Пасля 
вугаль выміце і варыце мяса ў гэтай 
вадзе. 


“жж 


Калі ў вас няма халадзільніка, а на 
двары гарачае лета, наліце ў таз вады і 
пастаўце туды посуд з прадуктамі. Мя- 
са захаваецца дзень- два, калі вы яго 
зальеце сырым малаком, каб усё было 
пакрыта. Малако затрымлівае размна- 
жэнне гніласных бактэрый. 


“жж 


Перш чым пачысціць гародніну, вы- 
мыйце яе старанна пад струменем ва- 
ды: буракі, радыску, моркву патрыце 
шчоткай. 

Гародніну чысціце нажом з нержаве- 
ючай сталі. У скурцы знаходзяцца спа- 
жыўныя рэчывы, таму зразайце яе як 
мага меней. 

Усе салаты з сырой гародніны трэба 
гатаваць непасрэдна перад падачай на 
стол, бо пры працяглым ляжанні га- 
родніна страчвае і спажыўнасць, і 
смак. 

Некалькі кропель лімоннага соку або 
воцату, даданыя ў салату адразу пасля 
прыгатавання, дазволяць захаваць у 
ёй больш вітаміну. 

Калі лісце салаты завяла, апусціце 
яго на 15 хвілін у цёплую ваду і яно 
зноў стане свежае. Іншую гародніну 
можна асвяжыць, паклаўшы ў халод- 
ную ваду з воцатам (2-3 лыжкі). 
Праўда, ад гэтага змяншаецца коль- 
касць каштоўных мінеральных рэчы- 
ваў і вітамінаў. 

Салату можна трымаць толькі ў 
шкляным, эмаліраваным або кера- 
мічным посудзе. Ні ў якім разе не ў 
І металічным. 

Морква ўтрымлівае шмат вітаміну А 
-- каратыну, асабліва патрэбнага для 
зроку. Выкарыстоўвайце летні час, 
штодзень старайцеся з'есці 2--З3 сырыя 
морквы, рабіце з яе сок для немаўля- 
гак. Сырая летняя морква значна ка- 
рысней, чым кансерваваная. Да таго ж 
яна спрыяе лепшаму страваванню. 


“жж 


Калі ў халадзільніку з'явіўся пах ад 
рыбы, мяса або іншых прадуктаў, па- 
стаўце туды сподачак з падсмажаным 
зернем кавы. 


ач 


Пацямнелыя ад работы ў садзе або ў 
агародзе рукі добра адмываюцца 
мыльнай пенай, у якую ўсыпана чай- 
ная лыжка цукровага пяску. 


Надвор'е і народныя прыкметы 
ЖНІВЕНЬ 


Ілля наробіць гнілля. 
На Барыса хлеба напарыся, ды за 
раллю бярыся. 
На ранняй ралліцы родзіць жыта ды 
пшаніца. 
На позняй ралліцы родзіць куколь і 
мятліца. 
Буслы кружацца высока -- доўга бу- 
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“Мгуа” 
0. Эигазка 1, 15-950 ВіаўзіоК, 
5Кг. рос?!. 149, (еІ. 421-033. 


Гток: “ОЕТНРКОК”, ВіаўуіоК, 
Ш. ЭКіафохуа 9. 


Тугойпік БіаіогизКі зропзогоу апу 
ргхе2х Міпізёег5буо КШіцгу і 5260КІ. 


Новыя паштоўкі 


У ліпені г.г. у продажы паявілася 
5 новых паштовак з выявамі розных 
цікавых аб'ектаў у Белавежы, а так- 
сама зуброў і тарпанападобных ко- 
нікаў. Серыю выдала Раённая ўправа 
пошты ў Беластоку. Аўтар здымкаў - 
Т. Чарнэцкі. 

Паштоўкі даволі прыгожыя, каляро- 
выя. На кожнай картцы змешчана па 
некалькі тэмаў. На жаль, падборка тэ- 
маў не заўсёды прадумана да канца. 
Вось, на адной картцы бачым царкву, 
прыхадскі дом і... дом пуцявога абход- 
чыка. А ці ж у месца апошняга аб'екта 
не лепш было змясціць здымак З іка- 


І настасам або могільнікавай капліцай 


ці капліцай, што на вул. Спартовай? 
Магчыма, што гэта атрымалася вы- 


Як адлучыць цяля ад каровы 


Сяляне ведаюць, што з гэтым быва- 
юць праблемы, пакуль цяля само 
прывыкне жыць адно! карміцца тра- 
вою і сенам ды восыпкай ці аўсом і 
піць ваду, а не смактаць вымя маці. 
Бывае так, што цяля аслабне так і 
пару дзён не стас на ногі... 

ы рабілі так: бралі два літры мала- 
ка ад тае каровы, што прывяла цяля, 
дадавалі б яек, тры лыжкіцукру, дзве 
лыжкі крухмалу, усё добра размеш- 
валі, улівалі ў бутэльку, клалі шыйку 
бутэлькі на язык цяляці і паілі, нават 
праз сілу. Такое пойла давалі цяляці 
рана і ўвечары. Каліцяля станавілася 
на ногі, далей яго тым паілі і ўпіхалі 
ў рот сена ці іншы корм. Калі цяля 
ужо добра ходзіць, пару дзён даваць 
яшчэ само малако або малако са 
збожжавай кавай. Калі цяля ўжо до- 
бра есць, можна ўжо паіць яго сырой 
вадой. Наша сям'я гэты спосаб пры- 
мяняла практычна з добрым выні- 
кам, таму і раю яго іншым. 


Аўрора 





Гарызантальна: З. кампартыя За- 
ходняй Беларусі, 8. чатырнаццаці- 
адковы верш, 9. турма, 10. порт у 
емене, 11. чарцёж зямной паверхні, 
13.сталіца Кубы, 15. ягадная калючая 
расліна, 16. ядавітая змяя, 20. мястэч- 
ка каля Пружан, 22. невялікі лірычны 
хвалебны верш, 23. брат Каіна, 27. гас- 
ціна пасля вяселля ў бацькоў маладой 
і маладога, 23. кустовая расліна з чыр- 
вонымі або чорнымі ягадамі, 30. вы- 
ступае пры згаранні, 31. вялікі салоны 
вадаём, 32. пласт карыснага выкапня, 
33. страта, разрыў сувязі, 34. жаночае 
імя. 


дзе стаяць добрае надвор'е. Буслы вы- 
сока ўзлятаюць -- сонейка закліка- 
юць. 


Пасля Іллі дажджу і баба фартухом 


нагоніць. 


Глядзі восень па Макрыне. Калі ў 


гэты дзень мокра -- восень будзе мок- 
рая. 


Ад Спаса -- халодныя росы. 
Калі брушніцы паспелі, дык і авёс 


дайшоў. 


Рэдагуе калектыў: 

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 

Праграмная рада тыднёвіка 
»Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады -- 
Варвара Пякарская 


падкова, але я прыкмеціў, што здымкі 
царкоўных аб'ектаў выкананы былі 
згары, затое каталіцкія (на асобнай 
картцы) знізу. Быццам фатограф ха- 
цеў першыя ўціснуць у зямлю, памен- 
шыць, а другія ўзвялічыць, прыдаць 
ім манументальнасці. 

На іншай паштоўцы белавежскім 
аб'ектам спадарожнічае... гайнаўскі 
Дом культуры, хаця надпіс тлума- 
чыць, што ўсе яны знаходзяцца ў Бе- 
лавежы. Не ведаю ў чым белавежскі 
Дом культуры горшы за гайнаўскі? Я 

даказваў, што ён і больш прыгожы, і 
больш арыгінальны. 

Закід можна паставіць таксама 
надпісам. Яны надта павярхоўныя. 


Пётр Байко 


Салавей спявае, 
пакуль жонкі не мае 


У пачатку мая прылятаюць да нас 
салаўі: спярша самцы, а па некалькіх 
днях пасля -- самкі. Іх біятопам 
з'яўляюцца кусты. Будовай гнёздаў, 
якія размяшчаюцца ў падножках 
дрэў, займаюцца на працягу чатырох 
дзён самкі. У другой палове мая зно- 
сяць яйкі, 4--0 штук, пасля, на пра- 

ягу двух тыдняў, выседжваюць іх. 

тушаняты прабываюць у гняздзе да 
[2 дзён; спачатку корміць іх самка, 
пасля і самец. Кормяць іх бацькі 
яшчэ праз тры тыдні ад першага вы- 
лету. Кормяцца салаўі ў асноўным 
членістаногімі, а таксама і ягадамі. 
На зіму салаўі адлятаюць аж на поў- 
дзень ад экватара: праз Эфіопію, Ке- 
нію, Танзанію ў Замбію. На іх вяр- 
танне зноў трэба будзе чакаць да мая. 
Спяваюць салаўі ад мая да ліпеня - 
спяваюць самцы, якія не знайшлі яш- 
чэ самкі. Калі знойдуць -- моўкнуць. 


Андрэй Гаўрылюк 


Вертыкальна: І. пажыўная вад- 
касць, 2.старарускі храніст, 4. ягоста- 
ліцай быў калісьці Драгічын, 5. ста- 
ліца Цэнтральна-Афрыканскай Рэс- 
публікі, б. другі пакос, 7. прымітыў- 
ная мельніца, 12. карэнны жыхар, ту- 
земец, 14. расейская паэтэса (1889-- 
1966), 16. аўтаномная рэспубліка на 
поўначы Расеі, 17. недастатак, 18. зя- 
мля для ворыва, 19. вялікі танцаваль- 
ны вечар, 21. арганічная пунсовая 
краска з карэння марэны, 24. ка- 
рысць, прыбытак, 25. майская кветка, 
26. агародная расліна, 27. булка, 
28. мужчынскае імя. 

Ш 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 25 н-ра: 
Гарызантальна: важаты, музыка, 
градка, вада, звон, мітрапаліт, кіно, 
Акад, Алецка, Надзея, шалфей. 
Вертыкальна: варыва, тыгр, мука, 
кантон, адшчапенец, даміно, звітак, 
Кіруна, Адысей, алея, каша. 
Кніжныя ўзнагароды высылаем Бэ- 
аце Капій з Любліна і Аляксандру 
Дабчынскаму з Беластока. 


Небяспечныя 
грыбы і сцены 


Пасля катастрофы ў Чарнобылі ўз 
ровень радыяцыі пабольшыўся. Не 
трэба аднак баяцца -- яна не пагражае 
нашаму жыццю і здароўю. Право- 
дзяцца пастаянныя доследы ўзроўню 
радыяцыі ў зямліі ў харчах. У лясным 
посціле выступае радыеактыўны цэ- 
зій. Найбольш яго ў грыбах: каўпаках 


Ргепотегага. 

1. Тегтіп ўріаі па ргепопегаіе па 
ІЎ Куагіа! 1995 т. пріуха 20 5іегрпіа 
1995 г. “Уріаіу ргадтца шефу рос- 
юуе па іегепіе ўю]. біаюоз(осКіеро і о4- 
фЧзаіу “"Кусё" па іегепіе саіего Кгаўі. 


2. Сепа ргепутегаіу па ІУ Куагіа! Уу- 


побі 7,00 21 (70 000 зтагусёЁ 24). 


3. Сепа ргепуитегаіу 7, “узуІКа га ггапісе 


ісзіуеК5та о 1009 ірітуўтоуапа ўе5ііуІКо 
па оКгез5у Куагаіпе. УЎріагу ргауўте 


КОСН 5.А. Ода! Уагэ2гаха, М. То- 


фагоха 25, 00-958 “Уагэ2гахуга. 


Мтг Копа РВК ХІІІ Офалаі Уагэтауа 


І. 370044-1195-139-11. 


“а з Ф Ф. - “ч н -- “5 Я 
Ж ВЕР-НЕ, ВЕР" 


Астроне! Сніцца мне такі сон, што 
ў наснейкая старая хацінка, саломай 
крытая, з маленькімі вокнамі. Есць 
там печка. Мая дачка падыходзіць да 
яе, каб падпаліць, як нешта яе 
ўцягвае ў тую печ. Я спалохалася, 





крычу, бегаю наўкола, каб яе неяк 

адтуль выцягнуць. Дачцэ самой уда- 

ецца з тае печы вылезці цераз дах. 
Зося 


Снілася мне, што б'юся з нейкімі 
пачварамі. Пабіла я ўсю тую брыдоту 
амаль дашчэнту. Але адну пусціла 
.люзам” -- маленькая бестыйка па- 
бегла. Не хацелася мне яе ўжо дага- 
няць. 

Зіна 


Зося! Твой сон не прадвяшчае 
занадта добрае тваёй дачцэ. Печка 
наогул прадвяшчае, што ў гаспадар- 
цы будзе добра. Але ж хацінка была 
старэнькая і крытая саломай. Ды калі 
б печка хаця была добрая і прыгожая. 
А яна, бач, уцягнула тваю дачку. Ха- 
ця табе не ўдалося выцягнуць яе ад- 
туль, дык яна сама вылезла на дах. 
Думаю, што гаспадарчыя справы 
»ўцягнуць” яе да такой ступені, што 
будуць нейкія праблемы. 

Што датычыць твайго, Зіна, сну, 
дык чакае цябе нейкая непрыем- 
насць, хвароба. Няважна тое, што ад- 
на бестыйка ўцякла. Істотна для сну 
тое, што ты білася з пачварамі. 


Астрон 


Пагода і лета 


Настане пагода, 
Рушыцца работа, 
Высушым мы сена, 
Будзе перамена. 

А калі адпачынак, 
Можна ісці на рынак 
У Гайнаўку, Кляшчэлі, 
Нават у Падбелле. 

А настане жніва, 
Пабялее ніва -- 
Жыта абрадзіла 
Вельмі, аж надзіва. 


Мікалай Панфілюк 
Жнівень у гаспадарцы 


Працягваецца ўборка яравых куль- 
тур. Пачынаецца абмалот азімых. 
Трэба ачышчаць насенне для асенняй 
сяўбы. Сіласуем кукурузу і іншыя 
расліны. 

Рваць лён, раннюю цыбулю, мак, 
фасолю, гарох. Саліць агуркі на зіму. 
Сушыць і марынаваць грыбы, фрукты; 
варыць варэнне і кансерваваць. 

Выбіраць мёд з вулляў. Павялічваць 
пасеку. Рыхтаваць пчолы да зімы, 
звужваць гнёзды. 

Касіць траву. Араць поле падазіміну, 
прыворваць лубін. 


і польскіх грыбах (роаеггубсК). Поль- 
скі грыб выкарыстоўвае гэты небяс- 
печны хімічны элёмент для сваёй 
афарбоўкі. Аднак, каб гэтыя грыбы 
пашкодзілі нашаму здароўю, трэба іх 
з'есці 80 кілаграмаў. Пагрозай для 
здароўя з'яўляюцца таксама будаў- 
нічыя матэрыялы, з якіх збудавана 
наша гарадское жыллё. Таму трэба як 
найчасцей ветрыць нашы памяш- 
канні, каб у іх не згушчаліся шкодныя 
элементы. 


Андрэй Гаўрылюк 





4. Ргепитегаіе то?па 7атоуіс У ге- 
Чаксіі. Сепа 1 ер2. ута? 2 хузуіка “упозі 
1,10 2 (11 000 51. 2), а КуагіаІпіе - 15,40 
ло(ус (150 000 5С 28). УУріагу рггуўтаўе 
Кача Ртоггатоўа Тутодпіка “Міуа", 
ВіаіузіоК, Ш. Зига5ка 1, пг Копіа РВК 
Э.А. Г Оддзіа! Віаусзюк, 370406-207917- 
-132. 

Тек5(бў піе гатбіопусі геёаксіа піе 
тутаса. /азштева 5обіе гбупіе? ргаўо 
зКгасапіа і оргасоуапіа гедаКсуўпего 
гек5ібу піе гатбуіопуса. 7а (ге5ё орю- 
заей. гедакса піе ропозі одроўіедзіа!]- 
побсі. 


Напаляваўся 


Паляўнічы Ніканор, 
Зранку выйшаўшы на двор, 
Схапіў стрэльбу, ну, абрэз 
Ды пайшоў ў зялёны лес. 
Трэба ж зайку ўпаляваць, 
Госцеек пачаставаць. 

У лес зайшоў, хадзіў-хадзіў, 
Аднак заяц хітры быў. 

Калі толькі пачуў страх, 
Узяў схаваўся у карчах. 

А разява Ніканор 

Усё далей-далей папёр. 
Апынуўся ля балот. 
Льецца градам з яго пот, 

А ў балоце спаў кабан 
Дзікі, чорны, як саган. 
Спужаўшыся мужыка 

Як не дасць ён драпака! 

А лавец наш, Ніканор, 
Кінуў стрэльбу, ды папёр. 
Ён наўцёк -- кабан за ім, 
Напужаў яго зусім. 

Каму смех, яму жа страх, 
Ды бяжыць, што сіл ў нагах. 
Як дабег ён да сяла, 

Дык ахвота ўся прайшла. 
Паляваць ад гэтых пор 
Адвучыўся Ніканор. 


. Улас” 


СМЕХ У САНАТОРЫІ 


або ,, Даўціпы” з альбома 
Андрэя Гаўрылюка 


-- Казік, крадуць наш самаход! - 
крычыць жонка да мужа-міліцыяне- 
ра. 

Казік хапае пісталет і выбягае на 
стаянку. Па хвіліне вяртаецца задаво- 
лены. 

-- Ну і што злавіў іх? -- пытае жон- 
ка. 

--- Не, але паспеў запісаць рэгістра- 
цыйны нумар. 





Сцяпан Абух 





«жж 


Пытанне да Радыё Ерэван: 
-- Ці гэта праўда, што морква ўз- 
мацняе патэнцыю ў мужчын? 
-- Так, гэта праўда, толькі цяжка яе 
прымацаваць. 


Ж 
--- Якой нацыянальнасці быў Амур? 
-- Савецкай: бегаў з голым задам, 
узброены па зубы, страляў да людзей 
і гаварыў, што ўсё гэта з любві. 


К.Я; 
-- Як вам жывецца? -- пытае 
Хрушчоў пажылую бабульку. 
-- Бачыце, калі прыйшлі чырвоныя 


З запісаў нацыяналіста 


16. Раскірэк Цівун 


-- Угу, каго я бачу, уся маладая Зона 
тут сабралася. -- Раскірэк Цівун ві- 
таўся з характэрнай сабе празмернай 
сардэчнасцю, але таксама і некаторым 
пафасам. 

--- Зонныя байцы, можна сказаць - 
падхапіў Шызахрэн. Раскірэк Цівун 
не толькі добра ведаў мову Зоны, але і 
склаў ейную граматыку для маленькіх 
зонаўцаў. Таму ўмеў ён дацаніць 
бліскучае слоўца. 

--О-хо-хо-хо! Малайцы-байцы. До- 
бра, што вас тут бачу. Слава Богу. Ці 
паверыце, што ўчора выходжу я сабе з 
царкоўкі і спакойненькім крокам хачу 
ісці дахаты, а той наш..., як яго 
зваць..., Ну ТОЙ... 

--- Хтотакі? -- Хмялько з нескрыва- 
най цікаўнасцю павярнуўся і спраба- 
ваў дамагчы. 

-- Ха-ха, вы добра ведаеце хто..., той 
жа..., гэты самы..., ну, наш іегемон... 
Наўсцяж адчыніў акно на другім 
паверсе сваёй рэзідэнцыі ды давай ад- 
туль памахваць да мяне кулакамі і 
крычаць. Ах, міленькія! Ці прыстоіць 
гэта такому чалавеку. Чаго хацеў? Ве- 
даеце, я сапраўды, б'юся ў грудзі, як 
на споведзі, часамі не магу зразумець, 
пра што яму ідзе. Ну, але ўсё -- канец. 
Не буду я на іх гараваць. Паўтару 
яшчэ раз з рукой на сэрцы -- не буду 
ўжо ім служыць. 

Тут Раскірэк Цівун вельмі хутка 
ўпаў у нарыхтаваны яму ў , Месяч- 
ніку” фатэль, а затым у задуменне. 
Усё жыццё ў Раскірэкі Цівуна мусіла 
быць ідэя, якой аддаваўся ён без рэш- 
ты, з несустраканай заангажаванасцю 
і пажадлівасцю. Шызахрэн аднойчы 
рызыкнуў нават сцвярджэнне, што 


калі дойдзе да страшнага суда і апы- 
нецца перад ім уся Зона, то Раскірэк 
Цівун будзе там прынамсі ,стэльваж- 
ным”. Не таму, каб не знайшлося ў 
той момант больш дастойнага ці ма- 
ральнага кандыдата, але таму, што не 
знойдзецца лепшага... прафесіянала. 
Што датычыць такога лакейства, ці 
звычайнага гайдуцтва, то Арыстоцель 
Ванько пайшоў яшчэ далей у сваіх вы- 
сновах. Сцвердзіў, што схільнасцю 30- 
наўца да служэння лепшаму пану, 
падпанку (а нават і простаму панку) 
можна апраўдаць не толькі шмат якія 
рысы ў характары зонаўца, але і вес- 
навую прастуду. 

У абраную справу Цівун укладаў 
увесь жар сэрца, жоўць і яд. Пішучы 
пра складанае геапалітычнае пала- 
жэнне Зоны, ён сцвердзіў наступнае: 

(...) няраз мы ўжо пацярпелі ад за- 
мбарскіх каланіяльных замашкаў. 
Няраз зонаўскія косці раструшчвалі- 
ся пад жандарскім чаравікам Замба- 
ра. Але тут жа трэба сказаць, што і 
любагорскі панскі пантофельчык не 
лепшы. Абцасік у ім такі востранькі, 
што лязо ягонае ўпіваецца-пранікае ў 
само сэрца Зоны... 

Часамі Цівуна папракалі ў ягоным 
пісьменстве, навошта толькі заўзята- 
сці і нянавісці -- казалі яму. Але Ці- 
вун не змяніўся -- яшчэ больш палка 
і хціва хапаўся за сваю справу. Быў ён 
невялікага росту, салідна наліты це- 
лам, а калі нешта тлумачыў -- укла- 
даў у размову ўвесь свой багаты набор 
жэстаў. 

-- Я зарана нарадзіўся, -- Цівун 
прачмухаўся з задумення. -- Вось, каб 
вашы мне гады, хлопчыкі, можна бы- 
ло б яшчэ... 

Думкі сваёй не скончыў, але тут жа 


Зазюлькл 
МНЕ ЖЫЦР 











за 





Мал. М. Сеўлюка 


стала нам цяжка жыць. 
-- А пасля? 
--- Пасля прывыклі. 


ЬЯ; 


Бабулька прыйшла ў ветэранскую 
арганізацыю. Пытаюць яе пра ваен- 
ныя заслугі. 

-- Калі была вайна, памагала пар- 
тызанам, -- адказвае. 

-- Як памагалі? 

-- Насіла ім у лес хлеб, малако, 
саланіну. 

-- Пэўна ўдзячны былі? 

-- Яшчэ як! Усе гаварылі гут, данке. 

-- Бабулька, то ж гэта былі немцы! 

-- Так, але з ГДР. 


хітра ўсміхнуўся і павярнуўся ў бок 
Лёліка Назарэза. 

-- Скажу, аднак, вам нешта ў сакрэ- 
це. Я камунар -- яшчэ старога добрага 
замбарскага набору. Вы цяпер гуляеце 
сабе ў ,Гонях”. Але вось, мне памята- 


“ецца, была там цалкам іншая дыс- 


цыпліна... 

Тут усім успомніўся жахлівы гра- 
тэск, які і цяпер тайком паўтараецца 
між супрацоўнікаў. Раскірэк Цівун, 
выправіўшы папярэдніка ў бальніцу 
ды адчуўшы сябе паўнакроўным прэ- 
зідэнтам , Гоняў”, стаў выклікаць 
супрацоўнікаў на размову. Каб пры- 
даць сабе павагу, усеўся за прэзідэн- 
цкі стол і спрабаваў выцягнуць ногі 
пад яго. Але, з-за малога росту, галава 
з'ехала яму падбародкам на стол. Каб 
неяк выратаваць сябе з гэтай кла- 
патлівай сітуацыі, узняў па-над стол 
руку і пагрозліва памахаў пальчыкам 
у бок публікі. 

-- Ну, ну то што мы зробім, мі- 
ленькія... -- сказала галава са стала. 

Сабраныя змаўчалі гэты пачатак. 

--...бо мне здаецца, шаноўныя су- 
працоўнікі, што ўрэшце трэба прыка- 
раціць гэтыя перапыначкі і беганіну 
па крамах у час працы. 

Сабраныя насцярожыліся. 

-- Я кажу: ад гэтага моманту -- ка- 
нец. Нават у туалет выходзіш -- прасі 
дазвол! 

Званок тэлефона перабіў плынь ус- 
паміну. Хмялько прыслухваўся якую 
хвіліну і, нязграбна здушыўшы 
ўсмешку, перадаў трубку Раскірэку. 

-- Гэта вам, ад... -- тут ён задумаўся 
і суцішыў голас -- іегемона. 

Раскірэк Цівун слухаў якіхсьці пяць 
хвілін, паўтараючы наперамен ,,разу- 
меецца” і ,вельмі шмат ласкі, ваша 
міласцівасць”, а затым выйшаў на ко- 
ратка, вярнуўся, апрануўся і стаў 
развітвацца. 

-- Урэшце пасікаў. іду, пара мне... 





Наймілейшае Сэрцайка! Скажы ці 
гэта магчыма? Мінула 9 гадоў ад таго 
часу, калі я закахаўся, а я і сёння ха- 
джу, як непрытомны. Не, не падумай, 
што я закаханы ў жанчыну, якая стала 
маёй жонкай. У сэрцы маім сядзіць тая 
першая дзяўчына, якую я пакахаў ка- 
лісьці, будучы на канікулах у Аўгус- 
тове. 

Я нават не збіраўся нікуды ехаць, але 
неспадзявана сябры паведамілі мне, 
што ёсць свабоднае месца на паруснай 
лодцы. Я добра плаваю, у парусах так- 
сама разбіраюся -- вырашыў ехаць. 

І хто б падумаў, што ў пэўны момант 
наша лодка прычаліць да прыстані 
спартыўнага лагера, дзе была яна! 
Лодку трэба было адрамантаваць, бо 
пачала працякаць. Але хлопцы, па- 
куль рамонт, узяліся за тутэйшых 
дзяўчат. Яны былі, як сарны, а пла- 
валі, як рыбы. Высокія, шчуплыя і 
прыгожыя. Спартсменкі! 

Адна сядзела на беразе. Ні з кім не 
рагатала, не пачынала гаворкі. Дума- 
ла нешта сваё. Я прысеў каля яе і так- 
сама маўчаў. Што будзе з лодкай? - 
хадзіла па галаве неадчэпная думка. А 
пасля я нешта запытаўся ў дзяўчыны. 
Яе твар пасвятлеў ад шырокай усмеш- 
кі, у якой паказала яна усе свае ці не 
трыццаць два беласнежныя зубы. 

У доміку, які пазычылі нам у гэтым 
лагеры, я меў добрае месца, але не мог 
ніяк заснуць. Цэлую ноч круціўся на 
месцы, а яна са сваёй усмешкай не 
знікала з маіх вачэй. Іак я праму- 
чыўся да раніцы. Калі ўбачыў яе на 
другідзень, у сэрцы нешта ёкнула. Ну, 
прапаў -- падумаў бы я сёння. Але 
тады не ведаў, што мяне чакае. 

Дзяўчына, як аказалася, не была та- 
кая ціхая. Ведала ўсё і дазволіла мне 
наблізіцца да яе. Божа, як было цу- 
доўна! Хлопцы не спяшаліся раманта- 
ваць лодку, бо таксама прычалілі 
моцна. Кожны знайшоў дзяўчыну, ад- 
нак мая была найпрыгажэйшая. 

Тыдзень забыцця скончыўся таксама 
нечакана, як і пачаўся. Высветлілася, 
што дзяўчына пасварылася са сваім 
хлопцам, з якім хадзілі яны ўжо даволі 
доўга. Хлопец узлаваўся і выехаў да- 
дому. Ен не спадзяваўся, што яна так 
хутка знойдзе сабе яго намесніка. Ха- 
цеў, каб яна крыху памучылася. Вось 
таму ісядзела яна тады ў задуменні на 
беразе. Нехта яе хлопцу даў знаць пра 
мяне, і ён вярнуўся ў лагер першым 
аўтобусам. 

Ад гэтага моманту , мая” дзяўчына 
не вылазіла з яго доміка. Я перастаў 
існаваць для яе. А я думаў, што гэта на 
ўсё жыццё! Не мог знайсці сабе месца. 

укаў яе, але бачыў яе толькі ў кам- 
паніі гэтага хлопца і іншых. І яна, іён 
глядзелі на мяне, як на пустое месца. 

А праз пару дзён лодка ўсё ж была 
адрамантавана, і мы адплылі. Хлопцы 
жартавалі і рагаталі з тых дзяўчат, з 
якімі гулялі ў лагеры. Адно я быў мар- 
котны. Ім што! Гэта яны кінулі дзяў- 
чат. А я, разбіты і апляваны, адчуваў 
сябе, быццам пакрыўджанае і ашука- 
нае дзіця. Нешта падобнае перажы- 
ваў я часамі ў дзяцінстве, калі мой 
найлепшы сябра пачынаў сябраваць з 
іншымі. 

Але не гэта найстрашнейшае. Дзяў- 
чына засела ў маім сэрцы, быццам 
нейкая стрэмка. Доўга я жыў успа- 
мінамі, а пасля вырашыў, што клін -- 
клінам. Жаніўся. Думаеш, памагло? 
Праўда, што першыя гады давалі мне 
нейкую сатысфакцыю ў палавых зно- 
сінах. А пасля ўсё стала звычайным і 
нецікавым. Я ўсё мацней пачаў думаць 
пра тую першую дзяўчыну. Мо яна не 
выйшла замуж?! Мо варта паехаць да 
яе (я ведаў, што яна жыве ў суседнім 
мястэчку) і сустрэцца?.. Мо і яна рас- 
чаравалася жыццём... 

кты раіш, Сэрцайка, ці варта пачы- 
наць усё спачатку? 
Сцяпан 


Сцяпан! Можна зразумець тваю рос- 
пач ісум. З жонкаю пражыў ужо няма- 
ла -- паспеў прызвычаіцца да яе, а га- 
рачыя пацалункі расплыліся ў павет- 
ры, быццам іх і не было. Ужо захаце- 
лася табе новых змен у жыцці. А тая 
дзяўчына ўжо адзін раз цябе навучы- 
ла. Сустрэнься, сустрэнься! -- Мо ад- 
разу ўсё стане на сваё месца, ды і 
жонка будзе здавацца табе анёлам. 

іншая справа, што сёння б табе такое 
не пагражала. Давялося мне быць ня- 
даўна на аўгустоўскіх азёрах. Пуста на 
вадзе, мала лодак -- і парусных, і бай- 

арак. Ды і лагераў амаль няма. Сёння 
б ты так хутка дзяўчыну не знайшоў і ] 
не было б прычыны да горкіх думак. 
Сэрцайка 


